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Paskalės širdies plakimui 


KAS MYLI, TAS NEMIEGA 


Tai istorija apie muziką Johanesą Eliją Alderį, kuris nutaręs nebemie- 
goti mirė vos sulaukęs dvidešimt dvejų metų. 

Mirė, nes užsiliepsnojo neapsakoma, todėl ir nelaiminga meile savo 
pusseserei Elsbetai ir nuo tol neturėjo nė akimirksnio ramybės, kol iki 
galo neištyrė savo meilės nerealumo paslapties. Iki pat savo neįtikimo 
galo jis tvirtai laikėsi nuomonės, jog miegas esąs tuščias laiko švais- 
tymas, taigi nuodėmė, už kurią kada nors bus atlyginta skaistyklos 
liepsnomis, nes miegodamas žmogus negyvena, bent jau iš tikrųjų 
negyvena. Nė iš tolo nepalyginsi senų žodžių „miegas“ ir „myrs, 
mirtis“ su miegančiais broliais. Kaipgi, svarstė jis, koks nors vyras 
tyra širdimi galėtų tvirtinti mylįs savo moterį visą gyvenimą, jei toji 
meilė gyva tik dieną ir, ko gero, tik tol, kol apie ją galvoja? Tai 
neteisybė, nes kas miega, tas nemyli. 

Taip manė Johanesas Elijas Alderis, ir sensacinga jo mirtis buvo 
paskutinioji šios meilės duoklė. Čia ir rasite šio žmogaus pasaulio ir 
apgailėtino jo gyvenimo aprašymą. 


PASKUTINIS SKYRIUS 


Kai 1912 metais Kosmas Alderis. paskutinysis Ešbergo, kalnų kaime- 
lio Forarlbergo glūdumoje, gyventojas, nunykusiame savo ūkyje ga- 
lavosi badu — netgi kaimyninio Giocbergo senoliai nenujautė ten 
aukštybėje dar esant gyvą žmogų — ir pati gamta galutinai apsisprendė 
išdildyti iš atminties šį kaimą. Netgi rodės, kad ji kone pagarbiai laukė 
apgailėtinos savo paskutinio užkariautojo mirties, o jau tada visa savo 
galia amžiams užgriuvo nekaltą kalnų sodžių. Gamta tik susigrąžino 
tai, ką prieš šimtmečius iš jos buvo pasigrobęs žmogus. Senąjį kaimo 
vieškelį ir keliukus į sodybas ji jau seniausiai apkėtė dygliuotais 
brūzgynais, supūdė suanglėjusių tvartų bei trobų liekanas ir samana 
apželdė jų pamatus. O po užsispyrėlio senio mirties ji, kaskart sma- 
giau mirguliuodama, plūstelėjo į stačius šlaitus, kur andai kirvis 
negailėjo nė vieno jauno medelio. 

Uosiai, mylimiausi josios medžiai, dabar vėlei gausiai kerojo ir 
leido stiprias šaknis. 

Po Trečiojo per vienui vienintelį šimtmetį gaisro - net apenceliečiai 
kuo garsiausiai stebėjosi naktine jo pašvaiste! - jau ir Lamparteriai su 
Alderiais, vienintelės čia užsilikusios Ešbergo šeimynos, suprato: 
ponas Dievas niekados negeidė, kad čia gyventų žmogus. Per Trečiąjį 
gaisrą, 1892 metų rugsėjo penktosios naktį, savo guoliuose sudegė 
dvylika žmonių, o tvartuose - keturiasdešimt aštuoni galvijai. Kiaurą 
dieną trobas košte košė pragariškas fenas, jis staugė miškuose, dejavo 
taip, jog po viskam buvo galima pamanyti, kad kažkas, tvirtai žino- 
damas apie artėjančią katastrofą, kvatojosi galybe balsų. Trečiojo 
gaisro naktį Ešberge niekas nedrįso kurti Židinio, net žvakės maldai 
nedegė. Visi puikiausiai žinojo — vaikai iš grasių pasakojimų ir ūmai 


persigandusių senių akių - kuo, tvoskiant fenui, gali virsti atvira ugnis. 
Vienas iš Lamparterių, pats ištvėręs Antrąjį gaisrą, tarsi pro miglą 
menantis ir Pirmąjį, dar tą pačią naktį ėmė vaikščioti po kiemus ir 
visiems — prisireikus net jėga — draudė kurti ugnį. Landžiojo ir 
šniukštinėjo po tvartus, trobas ir kamaras, pro jo akis nepraslydo nė 
menkiausias atšvaitas. Kaišiojo nosį į kaminus, bet neužuodė ten nė 
šalto dūmo dvoko. Apie antrą jis išsitiesė ant lapų prikimšto čiužinio 
ir kiek nurimęs užmigo. 

O apie trečią visas kaimas ir jį supęs miškas suspragėjo greičiau nei 
per valandą. Nuo Šventojo Volfgango bažnyčios garsiai riaumojančią 
ugnį fenas varė aukštyn į šlaitus - ji grobė miškingus kalnagūbrius ir 
kilo iki pat uolėtų viršūnių. 

Trečiojo gaisro naktį išlikę gyvieji supuolė į upelio vagą ir leidosi 
ja į Emerį; kaukdami ir verkdami iš pykčio bei nevilties traukėsi į 
Reino slėnį, kur ilgainiui arba visai nuskurdo, arba už duonos kąsnį 
iki pat savo dienų galo dirbo žemę svetimiesiems. Kosmas Alderis, 
kuris, kaip manyta, sudegė drauge su kitais dvylika žmonių ir už kurio 
vėlę kaimyniniame Giocberge buvo sugiedota Dies /rae, suanglėju- 
sioje savo sodyboje liko vienintelis gyvas žmogus. Mat tąnakt jis 
miegojo drėgname namų rūsyje, nes turėjo įprotį naktimis pasišne- 
kučiuoti su tenai palaidota dukra. Kosmo duktė darydavo abortus, tad 
mirusios jos Giocbergo klebonas nesutiko laidoti su bažnyčia. Kai 
Kosmas Alderis išvydo, ką čia pridaręs Dievas, nusprendė liktis ūkyje 
ir nieko neveikdamas laukti Paskutiniojo teismo dienos. Dvidešimt 
metų jis glaustėsi savo griuvėsiuose, nėmaž nesistengdamas kelti 
ūkio. Išeidavo iš savo irštvos tik spiriamas alkio, o šis ginė jį vis toliau 
į smagius jaunuolynus. Galop jis iš tikrųjų ėmė dvėsti badu. Ir ne todėl, 
kad būtų ėmę stigti maisto, — kiekvienas ešbergietis ir kirvį būtų 
mokėjęs išsivirti! — paprasčiausiai iš gyvenimo nuovargio ir užsispy- 
rimo. 

Taigi paskutinysis Alderis, podraug ir paskutinysis ešbergietis, dar 
kartą parodė neįtikimai užsispyrusį charakterį, ilgus šimtmečius bu- 
vusį tokį būdingą visam šitam kaimui, kuris už tai galop užsimokėjo 
visišku išnykimu. 


NEGIMUSIEJI 


Parašyti knygą apie Lamparterių ir Alderių gyvenimą bei papročius, 
stropiai išnarplioti abiejų šeimų ryšius bei giminystės saitus, apginti 
ir pateisinti dėl per daug artimų giminaičių poravimosi atsiradusius 
išsigimimus — pernelyg pailgą kaukolę, storas apatines lūpas ant 
žemyn nudelbto smakro pateikti kaip sveikos pirmykštės gyvensenos 
rezultatą galėtų nebent koks karštai trokštantis pažinti savo protėvius 
kraštotyrininkas. Ir vis dėlto tik tuščia gaišatis būtų imtis Ešbergo 
gyventojų istorijos, grynas nuobodis imtų aprašinėjant jų nykią, metų 
metais nė kiek nesikeičiančią kasdienybę, jų tūžmingus kivirčus, 
keistą fanatišką tikėjimą, jų kietakaktišką užsispyrimą iš pasaulio 
einančioms naujovėms, neva teikiantį jiems pranašumo jausmą. Vis- 
kas būtų veltui, jei prasidėjus devynioliktajam amžiui lyg tyčia Alde- 
rių giminėje nebūtų užgimęs toks muzikalus vaikas, kad nieko pa- 
našaus niekas nebuvo girdėjęs tikrąja šio žodžio prasme ir, rodos, 
nieko panašaus Forarlberge daugiau nė nebuvo. Tą vaiką pavadino 
Johanesu Eliju. 

Jo gyvenimo aprašymas yra niekas kita, tik liūdnas visų tų, galbūt 
nujautusių didį jo talentą, nepadarytų darbų ir aplaidumo vardijimas, 
sąrašas Žmonių, kurie tam talentui leido pražūti per savo abejingumą, 
paprasčiausią kvailumą, o ir, jei prisiminsime tokį kantorių Golerį, 
Feldbergo katedros vargonininką (kad suskardėjus septyniems trimi- 
tams jo kūnas neprisikeltų, palaikus derėtų ekshumuoti ir paleisti 
vėjais!), per grynų gryniausią pavydą. Tai kaltinimas ir Dievui, kuris 
užėjus vėjavaikiškam ūpui leido savo skrepleliui nutikšti ant Ešbergo 
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kaimiečio kūdikio, — suteikė šiam nepaprastą muziko talentą, o juk 
Dievulis turėjo matyti, kad šioje muzikai visiškai nepalankioje terpėje 
tasai talentas niekad iki galo neatsiskleis ir nutrokš. Be to, Dievui 
patiko apdovanoti Johanesą Eliją meilės aistra, kuri be laiko pasi- 
glemžė jo gyvybę. 

Dievas sukūrė tokį muzikantą, kuris nemokėjo užrašyti popieriuje 
nė menkiausio takto, nes kad ir kaip to troško, niekados taip ir 
neišmoko pažinti gaidų. Tačiau žmonės, primityvūs dangaus padarai, 
vis dėlto įvykdė - kitaip juk nė nepavadinsi — šitą šėtonišką suma- 
nymą. Kai mūsų ausis pasiekė girdas apie sukrečiantį Johaneso Elijo 
Alderio likimą, nutilome ir pamanėme: kiek šis pasaulis prarado 
įstabių Žmonių — filosofų, mąstytojų, poetų, dailininkų ir muzikų — 
vien dėl to, kad jiems nebuvo lemta išmokti prigimtinio amato. Ir 
toliau audėme mintį: galbūt Sokratas buvo ne didžiausias mąstytojas, 
Jėzus — ne karščiausiai mylintis, Leonardas — ne puikiausias dailinin- 
kas, o Mocartas - ne tobuliausias kompozitorius; šio pasaulio vyksmą 
galėjo lemti visai kiti vardai. Ir mes liūdėjome dėl šių nežinomų, šių 
gimusių, tačiau per visą savo gyvenimą taip ir neužgimusių Žmonių. 
Johanesas Elijas Alderis buvo vienas iš jų. 


GIMIMAS 


Jau trečiukart šitą 1803 metų Joninių popietę Zefas Alderis pravėrė 
kamaros duris, kur, maldaudama ir šaukdamasi antrojo vaiko, gulėjo 
jo pati. Rodės, jos antrasis nesileidžia išspaudžiamas, tarsi šiaušiasi 
prieš šį pasaulį, į kurį nenori sava valia ateiti. Kad ir kaip stengėsi 
nelaimingoji jį pagimdyti, - nepaisydama klaikaus skausmo netgi 
spaudė rankomis savo pilvą, — vaikas vis nesirodė. 

Zefui užėmė kvapą. Oras buvo prisotintas Zefienės kraujo ir pra- 
kaito. Jis atsigręžė į langelį ir su tokia jėga jį atplėšė, kad pusė šios 
patalpos ėmė virpėti. Virpėjo nuo palangės žemyn siena, iš priemenės 
virpesiai sklido į patalą ir į karščiuojančią gimdyvės galvą. Jam 
atrodė, kad atidaryti langą yra vienintelė paguoda, kurią jis gali 
suteikti savo moteriai. Zefas nebuvo gražbylys. Oras buvo pritvinkęs 
pačios saulės, tokia alsi buvo toji birželio diena, 1r vėjo gūsis palen- 
gvėjimo nesuteikė. Zefas iki pat toliausio kaimo vieškelio linkio 
žvelgė pro langą, ar pagaliau nepasirodys ta velnio nešta ir pamesta 
pribuvėja. Daugiau nei dvi valandos buvo praslinkusios nuo tol, kai 
jis pasiuntė savo berniūkštį į Giocbergą. Ir štai, stačiai netikėdamas 
savo akimis, išvydo ją išnyrant iš posūkio - plasnojo aukštyn su savo 
raudonos odos lagaminu ir pritvirtintais ant pečių diržais. Pamatė ir 
jai iš paskos skubantį vaiką. Zefas užvėrė langą, žengė prie savo 
pačios, žvilgtelėjo į ąsotį, pastatytą ant skrynutės, paėmęs švarų stiklą 
pripylė sulig kraštais, pravėrė duris ir sugalvojo savo žmonai prabilti 
Dievo vardu. Norėjo jai pranešti, kad apsireiškė pribuvėja. Bet Zefas 
nebuvo gražbylys. Nusileidęs žemyn, jis laukė vos pravėręs duris, ir 
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kai suplukus ir uždusus pribuvėja įžengė vidun, jis parodė jai stiklą 
jauno vyno, dvidešimt kroicerių už vargą ir laiptelius į tėvų kamarą. 
Tuomet su vaiku nusileido į panamėje prisišliejusią pievą paskuti- 
nįkart pavartyti šieno. 

Viršuje, kamaroje, jo pati tirtėjo iš skausmo. 

Be jokio džiaugsmo ir seniausiai reikalingos skubos Elenzionė, 
pribuvėja, ėmėsi darbo. Kai ji trečiusyk kluptelėjo ant siaurų laiptukų 
į kamarą, planas, vis šmėkščiojęs jos lengvabūdiškoje galvelėje jau 
kylant į kaimą, virto nebeatšaukiamu sprendimu. 

Šitas štai kartas bus paskutinis. Ji juk vis dar jauna, nors jau 
dvidešimt vienerių. Jos kaktoje susimetė nekantrumo raukšlė. Be to, 
ji turinti švelnias rankas, vienas toks jau sakė jai. Pernelyg švelnios 
rankelės akušeriauti. Dar labiau nepatenkinta ji suraukė kaktą. Ant 
skalbimo stalo eilės tvarka išsidėliojo įrankius, kaip buvo išmokyta 
Insbruko akušerių mokykloje: klizmos švirkštą, šalia - krikšto švirkš- 
tą, kilpą vaisiui apversti, kateterį ir galiausiai žirkles bambavirkštei 
perkirpti. Tuomet pagal ilgį ir paskirtį ėmėsi dėlioti diržus. Zefienės 
kūnas spengte spengė nuo skausmų. 

Aha, giliai susimąstė Elenzionė, dabar teks pasinaudoti Franco 
Hiršo iš Hiotingo pasiūlymu ir parsisamdyti Bekui. Tai garantuos 1r 
sotų kąsnį, ir didesnį atlygį - mažiausiai trisdešimt kroicerių. Tuomet 
baigtųsi ir tos amžinos žeminančios rietenos su bendruomenės patikė- 
tiniu. Liautųsi nesibaigiantys ginčai dėl atlygio už kalėdinius budėji- 
mus, juk ponas Feldbergas, civilinio bei kriminalinio teismo teisėjas, 
ją asmeniškai patikino, kad tokie pinigai bus mokami. Tas patikėtinis, 
užsispyręs kaip ožys, labai norėtų ją palaužti. Ką gi, tebando. Šį 
reikalą ateityje turėtų ramiausiai atlikti laisvos akušerės. Ji dar labai 
norėtų sulaukti tų laikų ir pasižiūrėti, ar tokios bendruomenei tikrai 
pigiau atsieitų. Ne, šis atvejis jai visiškai nepatinka. Ir apskritai tas 
patikėtinis neturi ko jai prikišti. Tik todėl, kad kažkada ji kartą atsisakė 
su juo šokti, dabar ir kimba. Ką ji gali padaryt, jeigu jo lūpos 
kaip dešros, o kojos kaip ožkos. 

Zefienė tirtėjo nuo skausmų. 
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Be to, netiesa, kad šis vyriškis jau niekad neatbėgs jos kviesti, nes 
Francas Hiršas iš Hiotingo kaip tik prieš porą savaičių davė jai 
pasiūlymą. Raštu — taip, raštu. O Francas Hiršas iš Hiotingo visais 
atžvilgiais kur kas labiau išprusęs nei šitas storalūpis, šitas neūžauga 
ir pasipūtėlis bendruomenės patikėtinis. Galų gale Francas Hiršas iš 
Hiotingo būtų visiškai puikus, gražaus stoto vyras, jei ne ta kupra. Jai 
rūpi charakteris, tik charakteris. O Insbrukas - tai jau kažkas didinga. 
Ką gi jai galėtų tas kaimietis papasakoti apie pasaulį, jei pats toliau 
Dornbergo niekad ir nebuvo nusikasęs, o iki jo — vos trys valandos 
kelio. Tik, galimas daiktas, ji netekės ir už Franco Hiršo iš Hiotingo. 
Juk gerai pagalvojus toji kupra vis dėlto kraupi, o ji - tokia meili 
būtybė švelniomis rankutėmis. Akušerijai jos išties pernelyg dailios. 
Šitaip jai pasakė ir savąja imperatoriaus garbe prisiekė feldfėbelis 
Cenkeris, tikrai. Ji vos šyptelėjo lūpų kampučiais ir iškart susičiaupė 
pagalvojusi apie tą luošį iš Hiotingo, kuriam, tiesa, nebuvo pasiža- 
dėjusi, tačiau aiškiomis užuominomis kurstė viltį. 

Zefienė tirtėjo nuo skausmų. 

Ne, jis visais atžvilgiais tinkama pora, tik jei ne ta kupra kaip karve: 
balnas. Kad negaluoja plaučiais, aišku, irgi ne paslaptis. Bet ką ji čia 
dabar prasimano. Juk jai terūpi charakteris, tik charakteris. Bet Hiršo 
ir dvasia truputėlį nesveika. O šito tai jau tikrai nepasakytum apie 
feldfėbelį Cenkerį. Užtat šis tikrai neturi dviejų morgenų' žemės, o 
Francas Hiršas iš Hiotingo, priešingai, visko turi į valias. O galbūt ji 
galėtų įsitaisyti kokiuose kilminguose namuose tarnaite pasiuntine? 
Tuomet tuose namuose nebeplistų jokios ligos. Šiaip ar taip, jeigu iki 
vakaro ji galutinai neapsispręs, tada drauge su Marijos Širdies brolijos 
piligrimais patrauks į Udelbergą ir ten iš visos širdies paprašys 
Švenčiausios Mergelės patarimo. Bet į Insbruką jai žūtbūt reikia 
persikelti. O prieš išsikeldama ji tam storalūpiui tiesiai į akis 1šrėš 
tokią teisybę, kad jam iš siaubo barzda pastirs. 

Zefienė gulėjo ir tyliai verkė. 


Žemės matas - 0,26-0,36 ha. Vert. 
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Geriausia būtų klausyti motinos žodžių ir apie Žmones spręsti ne 
pagal jų išvaizdą, o paisyti charakterio. Ji šitaip juk ir daro. Tada tektų 
pripažinti, kad feldfėbelis Cenkeris pernelyg jau mėgsta šaipytis iš 
žmonių ir kvailioti. Netgi apie imperatorių jis kartais taip pasako, 
kad... O Francas Hiršas iš Hiotingo niekad nė puse lūpų nešyptels ir... 

Jai kilstelėjus krauju permirkusią drobulę, ant Zefienės kelių su 
nutįsusia bambavirkšte gulėjo kūdikis. Persigandusi pribuvėja paėmė 
vaiką, paguldė ant stalo ir virpančiais pirštais nukirpo virkštelę. 
Išpūtusi akis pažvelgė į naujagimį, baimingai įsiklausė palinkusi, 
papurtė, o galop plekštelėjo. 

Vaikas nerėkė. 

Ji laikė kūdikį prakaituotose rankose, dar kartą sudavė jam, trokšda- 
ma išgirsti plakant širdelę, ir nustojo kvėpavus. Apimta nevilties ėmė 
ir užgiedojo Tedeum“, giedojo maldaujamai, o paskui, jau suimta 
baimės, užtraukė visu balsu. Tik ūmai pajuto, kaip tasai kruvinas 
gniutulas trūktelėjo. Paskui dar kartą. Ji nustojo giedojusi, vėl pa- 
siklausė ir dabartės jau buvo tikra — gniutulas gyvas. Jos Tedeum 
išgelbėjo kūdikiui gyvybę. 

Vėliau Elenzionė neįstengė net prisiminti, kokios 1š tikrųjų lyties 
buvo tasai kūdikis. Tačiau bendruomenės patikėtiniui ji pranešė, kad 
Jozefui ir Agotai Alderiams Dievas padovanojo sūnelį — pataikė kaip 
pirštu į akį. 

Čia mes paliekame Elenzionę ir plepią jos prigimtį. Daugiau jos 
nebesutiksime. Todėl ir norėtume pridurti, kad Johaneso Elijo gimi- 
mas išties buvo paskutinioji jos suteikta akušerinė paslauga, kad ji 
tikrai išsikėlė į Insbruką ir ten tapo - tikriausiai pamanėte, feldfėbelio 
Cenkerio? — Franco Hiršo iš Hiotingo žmona. Ji vis dėlto pasirinko 
charakterį. Vaikučių šiai santuokai buvo pašykštėta, o Francas Hiršas 
iš Hiotingo 1809 metais mirė džiova. Našlė ištekėjo antrą, o vėliau ir 
trečią kartą. Beje, pastarąjį — stačiai neįtikima! — už to dešralūpio 
ožkos kojomis, Giocbergo bendruomenės patikėtinio. Nuo 1850 metų 


Te deum (laudamus) - šloviname Dievą. Bažnytinio himno pirmieji žodžiai. Vert. 
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jos pėdsakai dingsta. Pasak dokumentų, dar prieš metus ji buvo 
minima vienoje paveldėjimo byloje kaip bandžiusi apgaulės būdu 
gauti palikimą. Bet kaip ji nubaigė gyvenimą, deja, nieko negalime 
pasakyti. Šiaip ar taip, ji dalyvavo gimstant genialiam muzikui. 
Sakykite, kas nesididžiuotų kuklią savo biografiją papuošęs tokiu 
iškiliu įvykiu? Tarkim, būtų kas nors Elenzionei tą 1803 metų Joninių 
popietę tiesiai į ausį šaukęs, kad jos akyse įvyko dvigubas stebuk- 
las, — kad užgimė žmogus ir genijus, - ji būtų nieko nesuvokusi. O 
ir kiti — Zefienė gimdyvės lovoje, Zefas su berniuku — irgi būtų 
ničnieko nesupratę. Bet užvis liūdniausia: kai šio žmogaus gabumai 
jau seniausiai buvo akivaizdūs, vis dar niekas nenorėjo šito suvokti. 


VAIKŲ TĖVAS 


Garbusis parapijos kuratorius Elijas Benceris, apdovanotas nepapras- 
tu kalbėtojo talentu, buvo tikras gyvenimo mylėtojas ir —- paklus- 
damas prigimčiai — aistringas visko, kas moteriška, garbintojas. 
Vėliau dar bus apsakyta, kad ši aistra galop ir lėmė jo žlugimą. 

Kuratorius Benceris buvo kilęs iš Reintalio Hoenbergo, kuris nuo 
senų laikų garsėjo kaip prietarų bei demonų tvirtovė. Todėljis ir galėjo 
aprašyti paskutinės Forarlbergo apylinkių raganos sudeginimą, kurį, 
dar vaikas būdamas, matė savo akimis. Šis nepakartojamas išgyveni- 
mas neabejotinai tapo jo kelrode žvaigžde. Pamokslaudamas savojo 
ugningai, jog žmonėms džiūdavo gomuriai, o galvose ir ausyse imda- 
vo zvimbti. Kai kurie pasijusdavo laižomi liepsnų ar net gyvi degina- 
mi ant laužo. Jei tik sekmadieninių Evangelijos skaitymų metu kura- 
toriui Benceriui pasitaikydavo proga nutiesti tiltą į savo impozantišką 
vaikystės potyrį, nieko nelaukęs tą tiltą ir tiesdavo. Būdamas nežabo- 
tos fantazijos, jis gebėdavo baigiamąjį epizodą apie liepsnojantį erš- 
kėtkrūmį įpinti į deginamos Hoenbergo raganos scenovaizdį. Dėl 
tokio pobūdžio homilijų Ešberge vos neprieita iki Žmogžudystės. 
Paakinti ugningų kuratoriaus pamokslų ir nuraminę jais sąžinę, treje- 
tas Lamparterių 1785 metų pirmąjį pasninko sekmadienį, čia vadi- 
namą Kibirkšties švente, nutarė į liepsnas įmesti ne šiaudinę raganos 
baidyklę, o Cilę Lamparter, visų vadinamą Dvasele. 

Dvaselė Cilė, iškaršusi našlė, gyvenusi aukščiausiai įsikūrusiame 
kaimo ūkyje ir kantriai laukusi išmušant savo valandos, buvo gaubia- 
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ma keistų girdų: ji esą bendraujanti su mirusiais ešbergiečiais. Savo 
pranašišką talentą ji grindė tuo, kad, girdi, iš visų apylinkės gyventojų 
esanti arčiausiai pono Dievo, todėl gebanti girdėti aimanas iš anapilių, 
žinoma, kai pasitaiko skaidri, žvaigždėta naktis, nes debesų patalai 
kliudo girdėti. Tai kiekvienam buvo suprantama. Kai vėliau Dvaselė 
Cilė ėmė tvirtinti, kad jai apsireiškę keletas Oriento maurų, vyrų ir 
moterų juoda kaip anglys oda, tokiom pat rankom kojom ir juodais 
kaip anglys dantimis, daugiau niekas neabejojo slaptingais šios mo- 
ters gebėjimais. 

Sėkmė paskatino senę sukurpti sistemą, kažką panašaus į sielų 
buhalteriją, kuri netiesiogiai turėjo nešti jai savaip nustatytą senatvės 
pensiją. Ji žinojo, kad prieš patekdamas į rojų velionis pirmučiausiai 
privalo pereiti skaistyklos liepsnas, taigi senė ir nutarė sudaryti visų 
nelaimėlių sąrašą, kad gyvieji galėtų suteikti neatidėliojamą pagalbą 
savo mirusiems giminaičiams. O Ešberge giminiavosi visi su visais. 
Kad būtų mažiau painiavos, čia buvo vadinamasi vardais, o ištekėju- 
sios moterys buvo vadinamos pagal savo vyrų vardus. 

Tad vieną dieną Dvaselė Cilė vargiai nusiropštė į kažkurių Lam- 
parterių kiemą ir pranešė, jog jai apsireiškęs aimanuojantis ir verkšle- 
nantis jų velionis tėvas. Jis niekaip negalįs rasti ramybės. nes tebesąs 
jai skolingas septynis sieksnius suskaldytų malkų. Toliau dar gražiau: 
nuolat besišnekučiuojant su Ešbergo vėlėmis, Dvaselei Cilei galop 
paaiškėjo, kad jai ką nors skolingas kiekvienas, nesvarbu, Lamparteris 
ar Alderis. Iš jos lūpų monotoniškai aidėjo grasūs žodžiai: 

— Aštuonetas kiaušinių, dešimt „Tėve mūsų“. Trys svarai vaško, 
penkiasdešimt „Sveika Marija“. Centneris pakratų, septynerios šven- 
tosios mišios. Dešimt uolekčių drobės ir aštuoni psalmynai. 

Nieko negelbėjo keiksmai ir skundai kurijoje. Dar niekad nebuvo 
aukota tiek vaško, dagčių ir šventųjų mišių. Dar niekad Ešbergo 
bažnytėlėje nebuvo taip karštai meldžiamasi. Kaip matom, Dvaselė 
Cilė sėkmingai derino būtinybę su nauda; galima tvirtinti, jog iš esmės 
ji buvo pirmoji ne tik Ešbergo, bet ir viso Forarlbergo apylinkių 
pensininkė. 
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Ilgainiui atsitiko taip, kad šitos senės visi ėmė nekęsti. Blogiausia, 
J10g anuo metu siautė keista ir, kiek mums yra Žinoma, tik Ešbergo 
kaimo kalnų sklypuose pastebėta epizootija, kurią skleidė arklia- 
mėšliai. Neva arklių obuoliai pernakt pasidarydavę tuščiaviduriai ir 
susitraukdavę iki lazdyno riešuto dydžio. Kaip ir visuomet. 

Žvygavimą bei klykavimą pertraukiant moterėlių varinėjamų roži- 
nių dudenimui, Dvaselę Cilę ant mėšlinų vežėčių atsitempė žemyn į 
kaimelį, dabar pavadintą Altigu, o ten jau buvo sukrautas laužas. 
Persigandusi mirties, senė tirtėjo ir prisiekė grąžinsianti kiekvienam 
ką iš ko gavusi, tačiau vienas Alderių, grėsmingai žybčiodamas 
liepsnų ištroškusiomis akimis, priminė kuratoriaus pamokslus ir 
tiems, kurie jau buvo nutarę nesikišti, suteikė naujų jėgų. Kai iškaršėlę 
atrišo nuo vežėčių, rodės, ji vis dar teberėkia, bet įdubusi burna ir 
sukandžiotos lūpos nebeišleido nė garso. Ant raukšlėtų jos skruostų 
blizgėjo druska, iš lūpų kampučių sunkėsi rausvos seilės; kamuojama 
troškulio, ji laižė jas ilgu liežuviu. Naktį perskrodė ugnis. Kai kurie, 
vengdami būti atpažinti, maukšlinosi skrybėles ant akių, slėpė veidus 
ir tuo pat metu kumščiais ir kurpių kulnais daužė suvargusį senės 
kūną. Nenusileido nė vaikai — žnaibė ją ir spjaudė. Kai kažkokiam 
nepažįstamam vyrui skėlus antausį nulėkė Cilės skara, per mirties 
artumo apsvaigintą kaimiečių būrį nuvilnijo niūrus murmesys. Pirmu- 
kart visi iki vieno išvydo, kad Dvaselė Cilė visiškai nuplikusi, ir net 
didžiausias mažatikis įtikėjo matąs gyvą raganą. Nepažįstamasis dėjo 
jai kietą smūgį į pilvą ir į plokščią krūtinę, nuplėšė rūbus - juk viskas 
turėjo vykti lygiai taip, kaip savo pamoksluose buvo nusakęs garbusis 
kuratorius. Tik staiga nepažįstamasis taip klaikiai suspigo, kad buvo 
galima pamanyti pasimaišius jam protą. 

— Maras! Maras! —be perstogės rėkė jis ir apledėjusiu sniegu nulėkė 
šalin. Ir nelyginant į šonus lakstančios žemėn smengančio laužo 
kibirkštys visi kaip vienas akimoju išsibėgiojo į visas keturias puses. 
Taip tariamasis maras bent keliomis savaitėmis pailgino žiniuonės 
gyvenimą. 
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Kai per kažkurio iš Alderių plepumą šis įvykis pasiekė mūsų 
kuratoriaus ausis, šis dar tą pačią dieną iškilmingai prisižadėjo niekad 
daugiau nebesakyti pamokslų apie ugnį. Taręs, kad vien Šventosios 
Trejybės garbei nedera už gryną pinigą priimti visko, ką sako kunigas 
iš sakyklos, jis atleido iki sielos gelmių sukrėstą plepį, kuris iki tol 
šventai tikėjo bažnyčios tarno skelbiama tiesa. 

Tik šitą dvasingą pažadą neilgai trukus teko sulaužyti, nes greitai 
kuratorius gavo įsitikinti, kad religinis ešbergiečių uolumas smarkiai 
sumenko. Sekmadieninius rožinius, barėsi jis, lanko vien bobšės, vėl 
atėjo bjauri mada per šventų mišių aukojimą kramtyti taboką, kai 
kurie tipeliai savo įžūliomis vypsenomis nuo viškų trukdo dievotie- 
siems susikaupti, be to, per pastarąsias porą savaičių buvo paaukoti 
vos aštuoni vargani kroiceriai. Bet užvis labiausiai gėda, tęsė jis ir it 
tikras velnias sužaibavo akimis į persigandusias kai kurių Alderių 
mergužėlių akutes, kad pastaruoju metu kaime vėl rengiami pakampių 
šokiai ir liejasi svaigieji gėralai. Kai praėjus kiek laiko po šio pamoks- 
lo supeiktos ydos neišnyko, o per tris sekmadienius į aukų dėžutę, be 
kelių grašgalių, niekas nenubyrėjo, kuratorius ir sulaužė įžadą. Dabar 
jis mintyse kūrė tokį pamokslą, kuris visiems laikams turėjo iš ešber- 
giečių sielų išguiti buką silpnadvasiškumą. 

Būsimojo lemtingo pamokslo, kurį jis ruošėsi sakyti per 1800 metų 
Sekmines, mintys užplūdo kuratorių tvarte, — čia jis mėgo sunkią 
valandėlę ateiti ir pamąstyti. Drungname tvarte tarpu savo karvių, 
ožkų, kiaulių ir vištų pavykdavo susikaupti. Ir dabar jis prisėdo čia 
ant medinės statinaitės šalia kiaulių gardo, sunėręs delnus ant kaktos. 
Ilgai taip sėdėjo tuščia galva, žinodamas tik, kad Evangelijos 
vaizdą - Sekminių stebuklo liepsnas - jis pavers visai kitokia, nepa- 
lyginamai didesne ugnimi. Ilgai taip sėdėjo ant tos statinaitės, audė 
mintį ir niekaip nerado tokio tiltelio, kuris jam čia tiktų. Kai nutirpo 
užpakalis, nepatenkintas pasikėlė, žengė kelis žingsnius ir čia pat 
įmynė dar garuojantį karvašūdį. Slystelėjo, nugriuvo atbulas ir Šven- 
tosios Trejybės garbei stuktelėjo pakaušiu į medinės statinaitės kraštą. 
Statinaitė! Štai kur išeitis! Tai, ko reikia! Juodasis parakas! Napole- 
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ono marodieriai buvo pametę jį miške. Kad nenutiktų kokios nelai- 
mės, jis ėmė ir priglobė jį pas save. Atsargiai pasičiupinėjo nykščio 
storumo gumbą ir suniurzgė, kodėl gi Šventoji Dvasia lanko jį būtent 
šitaip. Užtat pamokslas apie ugnį gimė akimoju. Nakčia kuratorius 
nusileido į sodžių pas Haincą Lamparterį, Ešbergo zakristijoną. Ku- 
ratoriui išeinant, beliko tik žvakių dagčiai, taip ilgai jis užsisėdėjo. 

Sekminių dieną ir prasidėjo numatyti lemtingi įvykiai. Tiesa, kele- 
tas bažnyčios lankytojų užkliuvo už keistoje vietoje patiestos virvės, 
tik nė vienas neteikė tam deramos reikšmės. Vienas, kuriam buvo 
nusvilinti plaukai, vėliau kalbėjo apie kažkokią keistą statinaitę. Jis, 
girdi, dar kumštelėjęs savo kaimyną ir taręs jam: „Žiūrėk! Jis jau 
Dievo namuose laka!“ Kitas pasakojo, kad jau giedant Kyrie kurato- 
raus balsas buvęs kaži koks suveltas, o vienas klapčiukas tvirtino, 
kad vos Benceriui įkopus sakyklon, tą patį akimirksnį zakristijonas 
su apverstu smėlio laikrodžiu rankoje išbėgęs iš bažnyčios. 

Taigi, griaudėjo iš sakyklos kuratorius, išganingoji Sekminių ugnis 
gali virsti viską šluojančiomis pragaro liepsnomis. Belzebubas yra 
toksai galingas, kad apimtas padūkusios narsos nesustos nė ant bažny- 
čios slenksčio. Tad jeigu jis turi galios įsiveržti į šventyklą, tikrai 
nepasidrovės pasigrobti sielų. Ešbergas, deja, kaip tik tokia vieta, 
todėl labai greitai viskas čia paskęs ir nugrims dūmuose bei sieroje. 
Taip jis skandavo iš sakyklos, ir viena budri Alderių giminės atstovė 
generaliniam vikarui Feldberge vėliau pasakojo, jog per tą pamokslą 
didžiai gerbiamas kuratorius itin dažnai ir garsiai minėjo gaisrą, 
krachą, dūmus bei sierą — argi nekeista? 

Trims galiniuose suoluose sėdėjusiems kaimiečiams nuo sprogimo 
plyšo ausų būgneliai, kaipmat liovėsi ir įžūlių grimasų rodymas ant 
viškų. Ypač liūdnai baigėsi tiems, kurie ramstėsi į bažnyčios duris. 
Vienam griūvančios durys sulaužė kojas, kitam klubus, o trečiam iš 
ausų taip trykštelėjo kraujas, jog aptaškė sieną, nubaltintą kalkėmis, 
iki pat Kryžiaus kelio paveikslų. Nekaip baigėsi ir zakristijonui — jis 
taip sąžiningai norėjo atlikti užduotį, kad neatsitraukdamas nė per 
žingsnį sekė liepsnojantį dagtį; taip daryti jam primygtinai buvo liepęs 
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pats kuratorius. Haincas Lamparteris prarado akių šviesą ir būtų visas 
suspragėjęs, jei ištiktas šoko nebūtų ėmęs voliotis rasotoje žolėje. 
Mirtinai persigandę maldininkai klykdami ir, reikia pridurti, nė ne- 
laukę kuratoriaus palaiminimo, pasileido iš bažnytėlės. 

Šią bylą Ešbergo piliečiai perdavė Civiliniam ir Kriminaliniam 
Feldbergo teismui, nors Generalinis vikariatas ir tvirtino, jog tai esąs 
bažnyčios vidaus reikalas — paklydusį brolį turįs teisti bažnyčios 
teismas, kaip vėliau ir atsitiko. Kuratoriaus metų alga — trys šimtai 
penkiasdešimt guldenų — buvo sumažinta perpus. 

Taigi ir jis, ir visi būsimieji Ešbergo ganytojai pakliuvo į Coopera- 
tor expositus kategoriją ir nuo tol visus savo dvasinius rūpesčius 
parapijiečiai privalėjo aptarti su Giocbergo klebonu. Tiesa, kurato- 
rius, pasitelkęs įspūdingą kalbėtojo talentą, gynėsi — esą nevalia jau 
vien vardan Švenčiausios Trejybės už gryną pinigą priimti kiekvieną 
kunigo iš sakyklos pasakytą žodį, - bet nieko nepešė. Ešbergą kura- 
torius paliko praėjus trims savaitėms po to sekmadienio, kuris čio- 
nykščių atmintyje išliko kaip Sieros sekmadienis. Naujo ganytojo 
ešbergiečiams teko laukti aštuonis mėnesius. Tuomet kuratorius ne- 
lauktai sugrįžo. Grįžo su tvirta nuostata ateityje savąsias aveles ganyti 
išmintingai. Deja, ši nuostata netruko išblėsti. 

Visa tai nutiko prieš trejus metus iki Johaneso Elijo gimimo. 
Skaitytojas, prisikasęs iki šios vietos, gali paklausti, kurių galų mes 
taip nuodugniai knisamės po to karštakošio kuratoriaus gyvenimą ir 
nepradedame pasakojimo apie įstabųjį vaiką. Jis galėtų šį klausimą 
pasilikti sau. 

Praėjus dviems savaitėms nuo berniuko gimimo, Ešbergo bažnytė- 
lėje — dabar ji stebinio savo bronzinėmis dvigubai apmuštomis, su 
geležiniais sprausteliais sąvarinėmis durimis — iškart įvyko dvejos 
krikštynos. Buvo pakrikštyti du Alderių giminės berniukai, giminės, 
kuri jau ilgus dešimtmečius riejosi tarpusavyje. Pirmasis - mūsiškis — 
gavo Johaneso Elijo vardą, kitas, gimęs penkiomis dienomis vėliau, 
buvo pavadintas Pėteriu Eliju. Galima pastebėti, kad truputėlį įkyro- 
kai kartojasi Elijo vardas. O taip yra štai kodėl. 


ROBERT SCHNEIDER m MIEGO BROLIS 23 


Nuo anų Sekminių įvykių kuratorius Elijas Benceris pasijuto ne tik 
Kristaus vaikų Ešberge ganytoju, bet ir tėvu. Teisybė, dvasingąją šio 
žodžio prasmę jis, ko gero, bus supainiojęs su kūniškąja, nes kalba- 
muoju metu po Ešbergą lakstė bent keletas rudakuodžių vaikų, kurie, 
kaip sakoma, buvo lyg du vandens lašai panašūs į didžiai gerbiamą 
poną kuratorių. Mat jis turėjo dar ir kone tuščiagarbiškai perdėtą 
polinkį į nemirtingumą. Atrodo, jis suprato, jog greitai nublėsta net 
su didžiausiu užsidegimu ištarti žodžiai, o vardas išlieka kur kas 
ilgiau. Todėl ir įsivedė tokį gan savitą paprotį visus vyriškos lyties 
naujagimius antruoju vardu krikštyti vienodai - Elijas. 

Krikštas vyko siaurame šeimos ratelyje. Alderiai - Johaneso Elijo 
pusė —- sėdėjo Apaštalų, o Pėterio Elijo —- Evangelijos šone. Kuratorius 
tarė žodį, vandens galią sulygindamas su ugnies galia. Kalba užsi- 
tęsė — galėjo kone pasirodyti, kad kuratorius tam tikra prasme drovisi 
krikšto akto. Kai galop patepė raudonas kaip virti vėžiai berniuko 
kaktas, ranka taip smarkiai ėmė drebėti, jog jis iš paskutiniųjų turėjo 
tvardytis, kad tiems kirminėliams neskaudėtų. Tada kuratoriaus žvil- 
gsnis nejučia nuslydo ant Zefienės ir abu, vienukart begal nemaloniai 
pasijutę, nukaito. Laimei, vargonai užgaudė krikšto choralą, laimei, 
Johanesas Elijas ūmai ėmė rėkti. 

Jis džiūgavo, nes pirmukart gyvenime išgirdo vargonų gausmą. Jis 
džiūgavo atradęs muziką. 

Tačiau Zefas, jo tėvas, nunarinęs galvą sėdėjo klauptuose ir žvelgė 
į savo kelius. Kai tik kūdikis pradėjo krykšti, Zefo kūnu perbėgo 
šiurpuliukas — nebe pirmą jau kartą. Toks keistas šiurpulys — nuo 
sprando per pečius pasiekiantis pilvą, o nuo pilvo - mašnelę. „„Prakei- 
kimas, su tuo mažium kažkas ne taip! Iš kur toks balsas?“ — pamanė 
Zefas ir taip užsikimšo ausis, kad ant rankų iššoko venos. 

O Pėteris Elijas, Nulfo Alderio vaikutis, nerėkė. Galima tvirtinti, 
kad tai dar įsčiose susiformavęs jo charakterio bruožas, nes Pėteris 
Elijas niekad nerėkdavo ir neverkšlendavo, tik vieną kartą, bet apie 
tai vėliau dar bus nuodugniai papasakota. 


Po trijų dienų kuratorių Eliją Bencerį ištiko kraupi mirtis. Kildamas 
Ešbergo miškais, jis užkopė į plynaukštę, čia vadinamą Petro uola. 
Vėliau žmonės spėliojo, kad jis buvo susiruošęs pasiskinti pirmųjų 
šeivamedžio uogų, mat netoliese buvo aptikta tuščia karnų pintinėlė. 
Šiaip ar taip, jis apgailėtinai nusivertė nuo uolų ir visiškai sudarkytas 
kūnas buvo aptiktas riedulyne - šlaunis iki pat kelio įvaryta į liemenį. 
Baltas nuogas kairysis šlaunikaulis buvo atsidūręs netoli alkūnės. 

Ilgai netilo kalbos apie savižudybę. Zefo berniuko krikšto metrikai 
surašyti drebančia ranka, rašysena beveik neįskaitoma, o kito kūdikio 
metrikai — kaip visuomet energingai, tarsi skraidančia plunksna. Tik 
tiek norėta tuo pasakyti, nieko daugiau. 
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Visą popietę iš Reino slėnio į Veilerhofą, kur buvo Zefo Alderio 
sodyba, čia kilo, čia vėl leidosi rūkas. Miškuose rūkas stingo į ledą, 
šis aptraukė šakelių siūlus ir eglių Žievę iš pietų pusės. Tą popietę 
saulė ir mėnulis spindėjo priešpriešiais. Mėnuo — sudužusi oOstija, 
saulė — motulės skruostas. Vaikas, pasilipęs ant suolelio, stovėjo prie 
savo kamaraitės lango. Kamaraitę Zefienė dabar buvo uždariusi - tarp 
rankenos ir staktos įkišusi pliauską. Elijas stovėjo įsmeigęs akis į 
žemai stūksančią pamiškę, už kurios tekėjo Emeris. Jautėsi nuskriaus- 
tas. Jį traukte traukė žemyn. 

Naktį vaikas pabudo vien nuo žemėn plastančių snaigių skambesio. 
Apkvaitęs iš džiaugsmo jis šoko prie lango, atidarė ir, neįstengdamas 
lig soties atsiklausyti, išbuvo taip iki brėkšmos. Brolis Fricas dabar 
jau nebemiegodavo viename kambarėlyje su juo. Fricą tėvai pasiėmė 
pas save, kad tik apsaugotų nuo to apsėsto vaiko. Kai Zefienė rytą 
aptiko berniuką, įkaitusia jo kakta sruvo prakaitas. Dešimt dienų 
karščiuodamas jis vartėsi lovoje, tačiau buvo nesuvokiamai laimin- 
gas — ikipiet be perstogės traukdavo visas bažnytines giesmes iš eilės. 

Andai maža dar tesuvokė tas vaikas. Nesuprato, kodėl jam prisa- 
kyta tylėti, kai į namus užsuka kas nors svetimas, o tuo tarpu jo broliui 
viskas leidžiama. Nesuprato, kodėl motina nenori jo kamarėlėje drau- 
ge laukti, kol vėlek pasigirs anąsyk išgirstas įstabusis snaigių skam- 
besys. Nesuprato, kodėl jam draudžia laikytis už ausų spenelių, kai 
jis nori užmigti. Tačiau kai jam bandė užginti net ir dainuoti, vaikas 
ėmė virkauti tokiu širdį draskančiu balseliu, kad motina galop atlyžo 
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ir bent jau naktimis šito daryti nedraudė. 

Dabar atėjo metas atskleisti to vaiko paslaptį, antraip toks keistas 
Zefienės elgesys būtų stačiai nesuprantamas. Elijas turėjo stiklinį 
balsą, anot dėdės Oskaro Alderio, Ešbergo vargonininko ir mokytojo. 
Šio savito balso fenomeną medicina bejėgė paaiškinti, tai imasi iš 
prigimties. Vos tik vaikas ryždavosi prašnekti, iš gerklės eidavo vien 
aukštų tonų švilpesys. Balsas nepakluso jokiai konkrečiai kalbėsenai, 
nesidavė moduliuojamas. Berniukas švilpdavo tarsi vieną amžiną 
melodiją. Ši aplinkybė ir sukrėtė Zefą krikštijant vaiką, nes jau tuomet 
jis tarėsi suvokęs, kad ši gėda nenuplaunama. Tik neišspaudė nė 
žodžio - jis apskritai beveik nekalbėdavo. 

Tą popietę, kai saulė ir mėnuo žvelgė vienas kitam į veidą, penkia- 
metis Elijas slapčia paspruko iš namų. Kažkas šaukė. Jis žūtbūt 
privalėjo nusileisti žemyn. 

Elijas niekam nerūpėjo. O ir visi ešbergiečiai nesirūpino savo 
vaikais. Kai kilus siaubingai audrai rudu srautu plūstančiame Emeryje 
prigėrė vienas Alderiukas, motina išsisukinėdama kalbėjo, kad lig 
šiolei kiekvienas pats susirasdavo kelią namop ir kad pats ponas 
Dievas, matyt, buvo paskyręs tam vargšeliui žūties valandą. Praėjus 
kelioms dienoms po tos audros, Zefas Emeru pradėjo plukdyti sielius. 
Tokią teisę kaimiečiai turėjo jau nuo senų senovės. Kiek kuris pa- 
ruošdavo medžių plukdyti, tiek jam ir priklausydavo, mediena nieko 
nekainavo. Tačiau jos paruošos buvo nuolat lydimos piktų ginčų, 
netenos baigdavosi net kraujo praliejimu, nes būdavo visiškai įprastas 
dalykas, kad lyg ir netyčia kokia stambi eglė iš kaimyno miško 
virsdavo sieliu. 

Tėvui susitaisius prie Emerio ruošti medienos, Elijui buvo leista jį 
lydėti. Ir ten vaikas atrado vieną vietą, geriau pasakius, tokį vandens 
nugludintą akmenį, kuris jį slaptingai patraukė. Zefui tuomet krito į 
akį, kad berniukas, įsibridęs į smėlį ir maurus, ūmai nuščiuvo, nervin- 
gai ėmė sukioti galvelę čia vienon, čia kiton pusėn, tarsi ko įtemptai 
klausydamasis. Tada pakilo ir it pakvaišęs pasileido pomiškiu, tarsi jį 
šauktų kokia nepažįstama jėga. Kai galop visa, kas tik įmanoma, 
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pasiekė jo jausmus ir klausą, — maurai, Žvirgždas, vabalai, salaman- 
dros, žolynai ir pūvantys lapai, - Zefas šūktelėjo jį vardu, norėdamas 
priminti, kad jis ne vienas esąs šioje glūdumoje. Tada vaikas taip 
persigando, jog ėmė garsiai verkti ir dar ilgai nesidavė paguodžiamas. 
Verkė ir nė per pėdą nenorėjo trauktis nuo to akmens kyšulio, kol 
Zefas jį plėšte atplėšė ir pasikišęs po pažasčia nusinešė. Turėdami 
galvoje šį įvykį, drįstame tvirtinti, kad stebuklas Eliją ne kaip žaibas 
trenkė iš giedro dangaus, o apsireiškė pamažiukais, kone žmogiškai. 

Akmuo šaukė. Ir kvietė Eliją žemyn. Jis vogčia nusileido laipteliais 
1r per grendymą nukūrė į garuojantį karvių tvartą. Iš ten pasuko tokiu 
takiuku, kurio nesimatė nė pro vieną trobos langą. Bet iš pradžių jis 
vistiek bėgo, tol bėgo, kol tapo aišku —iš namų niekas jo nebeužmatys. 
Iš džiaugsmo jis švilptelėjo, apsivertė kūlio ir per visą sodžių pasileido 
žemyn į Emerio slėnį. Bet Zefas, kaimynystėje mėžęs mėšlą, matė jį. 
Didžiuliame baltame lauke matė žmogų - menkutį taškelį. Matė, kaip 
jis kilpuodamas įsmunka miškan. Zefas įbedė šakes į sustingusią 
žemę, sudėjo delnus prie burnos, buvo jau besušunkąs sūnui, bet 
paskui numojo ranka. Nenorėjo trikdyti jo palaimingos vienatvės. 
Tarsi stiklinėmis akimis Zefas žvelgė į miško šešėlį, kuriame ką tik 
pradingo vaikas. Tada vėl stvėrė šakes ir iš visų jėgų, netgi su įsiūčiu, 
įsmeigė jas į garuojančio mėšlo krūvą. „Prakeikimas, su tuo vaiku 
kaži kas negerai!“ Ir jo svaidomi mėšladribsniai krito toliau nei 
kitų vyrų. 

O keistasis vaikas vis ėjo, pliumpino per šalnojantį rūką. Kulniavo 
pusvalandį, o gal ir ilgiau, vikriai įveikė pirmąjį krioklį, paskui antrąjį. 
Kelyje jis dažnai stabtelėdavo, nes niekaip neįstengė atsiklausyti 
sirpiančio krintančių snaigių garso — visur kur jos ringuliavo nuo 
šakučių. Apimtas pašėliško išdykumo, savo sunkių, gremėzdiškų 
odinių batų nosimis Elijas ėmė spardyti sustingusi sniegą. Jo pluta 
žirte žiro tūkstančiais kibirkščių, kuždėjo ir čirpė tokia garsų įvai- 
rove, kokios Elijas lig šiolei dar niekad nebuvo girdėjęs. Netgi 
įstabaus anos nakties snaigių skambesio nebebuvo ko lyginti su šiuo 
didingu koncertu. 
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Elijas drožė vis toliau. Pasiraitė kelniukes, užvertė nosį aukštyn, o 
veltinę tėvo skrybėlę užsismaukė ant akių. Tą skrybėlę jis jau senokai 
buvo nusičiupęs ir nė nesiruošė grąžinti. Nerimastingomis naktimis 
išsitraukdavo ją iš lapų prikimšto čiužinio ir tol uostydavo, kol nusi- 
ramindavo. Užuosdavo šaltą prakaitą, plaukų ir galvijų kvapą — 
užsivožęs tą skriblių, tėvas vaikščiodavo tvartan. 

Kuo labiau Elijas artinosi prie srovės nugludinto akmens, tuo 
neramiau daužėsi jo širdelė. Jam rodės, kad palengva viskas aplink 
tvinsta, pampsta, skamba vis garsiau ir galingiau: jo paties žingsniai, 
alsavimas, sniegplutės traškėjimas, medžių dejonės, vandens gurgėji- 
mas po Emerio ledu. Pagaliau atsidūręs ant to akmens kyšulio, Elijas 
išgirdo, kaip sugriaudėjo jo širdis. Veikiausiai pats nujautė, kas jo 
laukia, nes visai netikėtai ėmė ir uždainavo. Čia ir įvyko stebuklas. 
Šią popietę penkerių metų Elijas išgirdo skambant Visatą. 

Kadangi jam vėl ėmė šalti galva, dar labiau užsismaukė skrybėlę. 
Tik dabar kažkas taip smarkiai ėmė sproginėti ausyse, kad persigan- 
dęs jis slystelėjo nuo kyšulio ir aukštielninkas nuvirto į sniegą. Prieš 
netekdamas sąmonės jis dar išvydo kuokštą šviesių kruvinų plaukų. 
Griūvant bega! prasiplėtė jo klausa. 

Pamaži jo kūnelis ėmė keistis. Umai išsprogo iš akiduobių išlipu- 
sios akys — tikrai, jos iškilo virš blakstienų ir siekė kone pačius 
antakius. Nuo ašarojančios tinklainės sulipo jų švelnūs pūkeliai. 
Išsilieję vyzdžiai užtvindė raineles. Akys prarado natūralią spalvą — 
melancholiško lietaus žalumą, jo vietoje atsirado spindintis, šleikštus 
geltonis. Vaiko sprandas sustingo, o pakaušis skausmingai gręžėsi į 
kietą sniegą. Stuburas išsirietė lanku, pilvas išsipūtė, bamba pasidarė 
kieta kaip ragas ir iš seniausiai aptraukusios ją odos ėmė sunktis 
veidas sugėręs visus lig šiol girdėtus žmogaus ir žvėries siaubo ir 
skausmo klyksmus. Žandikauliai išsišovė, lūpos nugeibo ir virto 
dviem plonais bekraujais brūkšniais. Išnykus dantenoms, vaikui iškri- 
to visi dantys, ir tiesiog neįmanoma paaiškinti, kaip jis neužduso. 
Tada baisingai sukietėjo varputė, ir ankstyvoji sperma drauge su 
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šlapimu ir krauju plona srovele nutekėjo kirkšnimis žemyn. Viso šio 
vyksmo metu vaiko kūnas visiškai apsivalė nuo išmatų, neišskiriant 
1r prakaito su vėmalais — visko būtū itin gausu. 

Tai, ką paskui išgirdo, buvo iš jo širdies dundantis juodas griausti- 
nis. Griaustinis šiandien, griaustinis rytoj. Tai galėjo reikšti, kad jis 
prarado laiko nuovoką. Todėl ir negalime tiksliai nusakyti, kiek laiko 
iš tikrųjų Elijas išgulėjo sniege. Matuojant žmogiškuoju matu, galbūt 
keletą minučių, matuojant dieviškuoju, ko gero, ilgus metus — ši keista 
aplinkybė dar paaiškės. 

Dabar jam atsivėrė visi šlamesiai, garsai, skambesiai ir tonai — taip 
aiškiai jis dar niekados nebuvo girdėjęs. Elijas ne tik girdėjo, bet ir 
matė garsus. Matė, kaip oras be paliovos čia sutankėja, čia vėl 
praskysta. Regėjo skambesius slėniuose ir milžiniškuose juos su- 
pančiuose kalnuose. Jis regėjo savo kraujo dūzgimą, girdėjo, kaip 
spragsi plaukų kuokštas jo kumštelyje. O alsavimas šnerves rėžė taip 
šaižiai, kad feno sukeltas škvalas prieš jį būtų atrodęs tik vėjelio 
šnarėjimas. Skysčiai jo pilve kliuksėjo žliugsėjo, sunkiai maišyda- 
miesi. Viduriai gargaliavo kaip įvairialypė simfonija. Sujudo dujos — 
šnypštė ir sproginėjo; vibravo kaulai ir net ašaros virpėjo nuo duslaus 
širdies plakimo. 

Ir vėl prasiplėtė jo klausos ratas, sproginėjo ir veržėsi nelyginant 
milžiniška ausis virš to lopinėlio, kur gulėjo Elijas. Per šimtą mylių 
jis klausėsi gamtovaizdžių gelmės, per šimtą mylių girdėjo tolimiau- 
sias vietoves. Toliau, už jo paties kūno skleidžiamų garsų, vis di- 
dėjančiu pagreičiu vėrėsi kur kas galingesni garsų scenarijai. Neregė- 
tai žavūs ir siaubingi scenarijai. Skambantis oras, skambančios audros, 
skambančios jūros ir skambančios dykumos. 

Ir iškart šitoje milžiniškoje garsų masėje Elijas išskyrė savo tėvo 
širdies plakimą. Tačiau jo paties širdyje tėvo širdis plakė taip nerit- 
mingai, išderintai, netolygiai, kad jeigu Elijas nebūtų praradęs nuo- 
vokos, būtų baisiausiai nusiminęs. Tačiau begalinėje savo rūstybėje 
Dievas nenustojo vėręs jam vis nauja ir nauja. 
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Neįsivaizduojamo dydžio srove į Elijo ausį plūdo oro skambesiai 
1r ūžesiai. Padrikoje maišatyje mušė šimtai širdžių, jis girdėjo, kaip 
laksto kaulų skeveldros, girdėjo sausą, traškų gramdymą, sučiaupęs 
lūpas girdėjo, kaip lūžinėja ir braška dantys, girdėjo neapsakomą 
rijimą, gargaliavimą, kosėjimą, snargliavimąsi ir riaugėjimą, dre- 
bučiais virtusių skysčių kliuksėjimą viduriuose, garsų šlapimo tekė- 
jimą, plaukų šnarėjimą ir laukinį žvėrkailių šiugždėjimą, girdėjo, kaip 
dusliai trinasi į žmonių kūnus jų drabužiai išgaravus prakaitui, išgirdo 
giesmę traukiantį ploną balsą, girdėjo raumenų įsitempimą, kraujo 
riksmą, sustangrėjus žmonių ir gyvulių varpoms. O ką jau kalbėti apie 
balsų ir garsų chaosą, kurį kėlė žmonės ir visi kiti padarai ant žemės 
ir po žeme. 

Vis giliau griebė jo ausis, brovėsi į patį rėkalojimų, plepalų, keik- 
smų tirštį, į visas šnekas ir kuždulius, į giedojimą ir dejones, pykčio 
proveržius ir klyksmus, virkavimus ir kūkčiojimus, dūsavimus ir 
šnopavimus, į šliurpimus ir čepsėjimus, brovėsi ir į staigiai stojus; 
tylėjimą, nors, tiesą sakant, ir tyloje girdėjosi, kaip nuo ką tik ištartų 
žodžių skambesio smarkiai tebevirpa balso stygos. Jis girdėjo netgi 
minčių dūzgimą Žmonių smegeninėse. Nepaliaujamai jo klausos ratas 
įgavo vis didesnę potenciją, o garsai darėsi vis vaizdingesni. 

Tada prasidėjo nenupasakojamas visos gyvūnijos ir visos gamtos 
garsų koncertas, kuriame išsiskyrė nesibaigiančių solistų balsai. Mū- 
kimas ir bliovimas, prunkštimas ir žvengimas, apynasrio grandžių 
žvangėjimas, druskos luitų laižymas, uodegų pliaukšėjimas, kriuk- 
sėjimas ir dudenimas, perdimas ir vidurių pūtimas, Žviegimas ir 
Cypčiojimas, miaukimas ir lojimas, kudakavimas ir giedojimas, ulba- 
vimas ir sparnų plakimas, graužimas ir snapo stuksenimas į lesalą, 
brazdesys ir krebždesys... 

O jis žvelgė vis gilyn ir platyn. Regėjo jūrų gyvūniją, girdėjo 
giedant delfinus, neaprėpiamą mirštančių banginių skundą, didžiulių 
žuvų sambūrių akordus, planktono spragsėjimą, tylų čirpimą žuvims 
leidžiant ikrus, matė potvynių aidą, griūvančius povandeninius kal- 
nus, regėjo, kaip šaižiai plūsta spindinti išsiliejusi lava, kaip gieda 


ROBERT SCHNEIDER m MIEGO BROLIS 33 


potvyniai ir atoslūgiai, matė jūros veidą, potvynius ir atoslūgius, 
tūkstančių saulės sugertų centnerių vandens šniokštimą krintant že- 
myn, gigantiškų debesų chorų kuždesius, traškesius ir skilinėjimus, 
šviesos aidėjimą... Žodžiais nenupasakosi! 

Bet paskutinį skambesį vis dėlto verta minėti — skambesį, kurį 
skleidė tokia filigraniška būtybė, kad jos leidžiamas garsas šiaip jau 
būtų turėjęs visiškai prapulti didžiame Visatos gausme. Tačiau tasai 
skambesys neprapuolė ir netilo. Jis ėjo nuo Ešbergo pusės. Tai buvo 
švelnus dar negimusio kūdikio, moteriškos lyties embriono, širdies 
plakimas. Viską pamiršo Elijas, ką buvo girdėjęs bei regėjęs, bet šito 
negimusios širdies plakimo niekad nepamiršo. Tai buvo širdies pla- 
kimas to žmogaus, kurį jam seniai buvo skyrusi amžinybė. Tai buvo 
jo mylimosios širdis. Tiesiog nesuvokiama, kaip Elijas ištvėrė tokį 
siaubą, tiesiog nesuvokiama, kaip jis nuo to neišprotėjo. 

Kitas žmogus jo vietoje būtų kaipmat apkurtęs. Tuo baisiau, kad jo 
klausai ničnieko nenutiko, bent jau neaptinkame jokių vėlesnių pati- 
kimų įrodymų. Dievas, regis, dar ketino juo užsiimti. Dievui dar buvo 
daug darbo su Eliju. 

Po šio siaubingo klausos seanso berniuko kūnas pamaži vėl atsiga- 
vo. Akių obuoliai sugrįžo į savo vietas, susitraukė iki normalaus 
dydžio, stuburas išsitiesino, sutrauktos galūnės atsipalaidavo. Įdubo 
kraupiai išsišovę žandikauliai. Tik švytintis vyzdžių geltonis liko toks 
pat - melancholiško lietaus žalumas pradingo. 

Nuo pakaušio kuokštais nuslinko plaukai, o dantis buvo visus iki 
vieno praradęs. Nieko baisaus, netrukus burna vėl buvo pilna dantų — 
antrieji vaikui išdygo kaip reta anksti. Be vaiduokliško vyzdžių 
geltonio, ėmė ryškėti ir kiti ne menkiau vaiduokliški pokyčiai. 

Stiklinis balsas mutavo. Jis sustiprėjo, tolygiai išaugo ir jo galia, ir 
diapazonas. Vaikiškas balselis virto sodriu bosu. Tas neįprastas balsas 
kaime sukėlė tokį susidomėjimą, kad baisingai susigėdę tėvai nu- 
sprendė uždaryti Eliją į kamarėlę ir laikyti ten kaip epileptiką. Dar 
vienas pokytis: Elijo smilkiniai, panosė, smakras, pažastys ir lyties 
organai pasidengė švelniu pūkeliu. Elijas subrendo lytiškai. 
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Toliau. Visiškai neaišku, kaip vaikas suvis rado kelią namo. Hain- 
cienė, tą gruodžio pavakarę užsukusi pas Alderius paplepėti, vos 
įžengusi jį pirmoji pamatė. Virtuvėje kilo garai nuo verdamos manų 
košės — Zefienė ruošė vakarienę. Ji stovėjo prie viryklės ir darbavosi 
mente. Tikra tiesa, tą vaiką Dievas bus prakeikęs, tai jai darosi vis 
aiškiau su kiekviena diena. Haincienė linktelėjo savo kampuotą galvą 
ir podagros susukta ranka iš nuobodžio brūkštelėjo per apsitraukusį 
langą. Teisybė, tęsė Zefienė, ji kažką neaiškaus nujautusi dar nešio- 
dama jį įsčiose, tik tuomet maniusi, jog tai fantazijos. 

Tik ūmai Haincienė kad užriks visa gerkle: 

— Dieve mano, Viešpatie! Vaikas nuogas, nuogas vaikas! Ten, lauke 
ant sniego! 

Keptuvė blinktelėjo ant grindų, durys atsilapojo, viena klumpė 
paliko ant slenksčio. Zefienė klupdama pasileido per sniegą, suimta 
siaubo stvėrė vaiką į glėbį ir taip stipriai prisispaudė prie savęs, kad 
berniukas vos gaudė kvapą. Ji parsinešė jį virtuvėn, paguldė ant pliko 
stalo ir ėmėsi rengti. Abi moterys, matydamos gulintį Eliją, nukaito 
iš drovumo — buvo aiškiai matyti išpampusi berniuko varpa. Persigan- 
dusi Zefienė puolė ieškoti puskubilio, ištraukė vystyklą, kuo skubiau- 
siai paslėpė vaiką nuo stiklinio Haincienės žvilgsnio, norėjo jį 
suvystyti, bet taip smarkiai suspaudė lytį, kad Elijas net sustaugė iš 
skausmo. 

— Dieve mano, Viešpatie! Koks balsas! Bliauna kaip elnias! — 
persižegnojo priblokšta Haincienė ir jau pakilo eiti. 

Teisybė, iš Zefienės namų ji išėjo šventai prisiekusi niekam nė 
žodeliu neprasitarti, ką čia regėjusi, bet jau sekmadienį kiekvienas 
ešbergietis smalsiai šnairavo į abu Alderius, Elijo tėvelius. Kai kurios 
moterys mintyse netgi išdidžiai pamanė, kad verčiau savo vyrams 
pagimdytų kokį mongoloidą nei tokį velniūkštį geltonomis kaip kar- 
vės myžalai akimis. 

O kita moteriškė, Nulfienė, kuri buvo penktame nėštumo mėnesyje, 
pasidėjo maldaknygę ant pilvo ir padarė tokį įžadą: jeigu tas, kurį 
dabar nešiojanti savo įsčiose, būsiąs sveikas ir kūnu, ir siela, ji 
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prisiekianti Dievo Motinai, kad kol būsianti gyva, tol kiekvieną 
mėnesį prie jos altoriaus stovėsianti puokštė gyvų gėlių. Taip priža- 
dėjo ji, Virginija Alder. 

Vėliau Zefienė pati sau skaudžiai priekaištavo, garsiai skundėsi ir 
savo vyrui, kaipgi galėjo taip nutikti, kad ji, dar vaikui gulint sniege, 
pati nepastebėjusi tų šlykščių, nedorovingų jo kūno pokyčių. Tada 
niekas nieko nebūtų sužinojęs, o plaukai ir dantys būtų vėl greitai 
ataugę. Tik tai jau nieko negelbėjo. Elijas tapo Ešbergo misle, apie 
kurią buvo dažnai ir mielai kuždamasi. Pirmąsias naktis po to įvykio 
Zefas su savo moteriške miegojo nebe tėvų kamaroje, o klojime, 
užsilipę aukštai ant šieno. Fricui paklodavo viduryje. Tuolaik Zefienė 
neužmigdavo iki paryčių, o jos mintys vis glaudžiau sukosi apie tą 
neva apsėstą vaiką. Bet kai galop ji savo Zefui ėmė šnekėti, kad tam 
vaikui galėtų, pavyzdžiui, nuo papuvusios stogo sijos nukristi koks 
sunkus daiktas, arba jis galėtų paskęsti Emeryje, arba jį mirtinai 
užbadytų besilakstanti karvė, Zefas taip Žiebė jai į dantis, kad piktžo- 
džiautojai atvipo žandikaulis. Nuo tol nė žodeliu nebuvo užsimenama 
apie berniuką, o kai Zefienė vėl įstengė kalbėti, buvo praradusi visą 
narsą. Bet vis dar neprarado vilties, kad vaikas pasitaisys — apie tai ir 
bus pasakojama kitame skyriuje. 


KAMAROJE 


Po to, kai Dievas stebuklingu, bet lygiai taip pat siaubingu būdu 
apdovanojo Eliją tokia klausa, berniukas aprimo. Užtat aplink jį 
nebuvo ramu. Įsibaiminę Alderiai, gerokai apausavę, apstumdę ir 
apgrumdę berniuką, saugodami nuo kibios visuomenės kišimosi, 
įgrūdo jį į kamarą, iš kurios be leidimo Elijas neturėjo teisės išeiti. 

Šiaip jau tykioje Zefo Alderio sodyboje užvirė gyvenimas. Visi, 
kokie tik gali būti, giminaičiai — beveik visi jie buvo ešbergiečiai — 
iškart nutarė, kad jau atėjo metas vėl apsilankyti savo mielų artimųjų 
namuose. Prasimanę klastingiausių dingsčių, jie ėjo į namus, dėjosi 
besidomį galvijų vislumu, vienu balsu gyrė tvarto švarą, džiaugėsi, 
kad nė viena karvutė nesimaudo mėšluose, neva uostinėjo tokį nuo- 
stabiai sausą šieną, be saiko maukė siūlomą jauną vyną, garsiai 
šlovino tviskančią Zefienės virtuvę, o jau paskui visi iškart puldavo 
klausinėti apie to mielo ir — ak, kaip gaila, nelaimingo! — vaikučio 
savijautą. Šitaip jie tikėdavosi išvysią ir patį kretiną, tačiau Zefas ir 
j0 pati tik monotoniškai kartojo: „Vaikis sirguliuoja, jam dėmėtoji 
šiltinė“. 

Vėliau atkakę lankovai pastebėjo, kad ant stalo jau nebėra gaivi- 
nančio vyno, ir išgirdo, kad vaikį dabar kaip reikiant sugriebusi 
skarlatina. Kai slenkstį peržengė net mirtinas priešas Nulfas Alderis, 
vargšui Zefui galiausiai trūko kantrybė. Jis stvėrė brolį už pečių ir 
įgrūdo į pusnį. Taigi berniuko niekas taip 1r nepamatė. 

Kartą, paakinti suaugusiųjų spėlionių, keli Ešbergo vaikiščiai po 
katekizmo pamokos irgi nutarė nutykinti į tą užburtą sodybą. Elijo 
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kamaraitės langą jau iš anksto buvo nusižiūrėję. Eidami jie tyčiojosi, 
šaipydamiesi klausinėjo, ar Elijo akys tikrai geltonos kaip karvės 
myžalas. Ei, tegul jis prieinąs prie lango, tegul parodąs tą savo 
nepaprastą balsą! Jų rėkalojimus Elijas išgirdo šiems vos išgužėjus iš 
kurijos —- triukšmaudami jie vis artėjo. Elijas įkniubo į čiužinį - jis 
bevelijo tyliai palaukti, kol baigsis visa ši erzelynė. Bet įžeidinėjimai 
vis nesiliovė, ir kai vienas garsiai išvadino jį geltonu velniu, vaikas 
nebeištvėrė. Prišokęs prie lango, jis taip sustaugė, taip užriko, kad 
keikūnai patys ėmė kaukti iš siaubo. Visą tą dieną vaikiščiai taip 
mnkštė, kad, ko gero, patys ėmė geltonai šlapintis. 

Tik vienas liko ramiai stovėti po langu — Pėteris Elijas, to paties 
Nulfo Alderio sūnus, kurį jau pažįstame - jį krikštijo drauge su mūsų 
Eliju. Taigi Pėteris stovėjo, nė nemanydamas pasijudinti iš vietos. Ir 
ne todėl, kad jį būtų ištikęs šokas, anaiptol. Pėteris pasiliko apimtas 
ūmai nubudusio šalto susižavėjimo šiuo visai kitokiu bendraamžiu. Ir 
jis išgirdo, kaip ten, už lango, tas prapliupo rauda. Tokiu širdį ve- 
riančiu balsu raudojo tą pavasario vakarą Elijas, kad nusviro jaunos 
žolynų rykštės, o netolimo miško ošimas sklido kaip kūkčiojimas. Bet 
Pėteris nė truputėlio nesusigraudino. Jis tik stovėjo pražiojęs burną, 
ojo šaltas žvilgsnis skverbėsi į tą kitą, už lango. Nuo tos dienos Pėteris 
užsikepė pelnyti Elijo draugystę. Iš pradžių jis kasvakar stoviniuoda- 
vo po Elijo kamarėlės langu. Vėliau rečiau pasirodydavo, tačiau 
atkakliai ir nuolat. Jam nereikėdavo nei švilptelėti, nei apuokėliu 
ūktelėti. Pats Elijas laukdavo jo. 

Drįstume teigti, kad per visą Elijo Alderio gyvenimą Pėteris buvo 
vienintelis žmogus, suvokęs jo genialumą. Jis nujautė, kad Elijui 
skirta kažkas didinga. O kadangi šia nuojauta neįstengė atsikratyti 
visą gyvenimą, troško pranokti Eliją. Ir Elijas savo bičiuliui paklus- 
davo beveik nesipriešindamas. Paklusdavo iš naivaus dėkingumo, kad 
bent vienas žmogus sunkiausiomis gyvenimo valandomis nepaliko jo 
likimo valiai. Elijas mylėjo Pėterį. 

Tuo tarpu Zefienė nedarė ničnieko, kas būtų bent kiek skatinę jos 
taip anksti subrendusio berniuko vystymąsi. Ji nesikalbėdavo su juo, 
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sriubą pastatydavo prie kamaraitės durų kaip katei dubenėlį su pienu. 
Iš pradžių ji net prisiliesti jo vengdavo, bijojo užsikrėsti geltonų akių 
karščiu. „Švelnumas“, „meilus“ ar koks panašus žodis ir jai, ir dau- 
gumai Ešbergo moterų buvo nepažįstamas dalykas. O ir berniuko 
švara ji veik nesirūpino — Elijas galop apskreto purvais ir apteko 
utėlėmis. Paprastai savo vaikus ji maudydavo šeštadieniais; būdama 
dar jauna pasvajodavo, kaip kada nors savo vaikučius blizgančiom 
nuo švaros nosytėm ir sniego baltumo apykaklaitėm ves bažnyčion 
parodyti žmonėms. Tačiau visa, apie ką ji kitados svajojo, dabar pati 
smarkiai paneigė savo elgsena. Zefienė baisiai apsileido. Ji apkiauto, 
sugrubo, o šnekos, kad jos virtuvė tviskėte tviska, buvo gryniausias 
pramanas. 

Retsykiais, švystelėjus vilties kibirkštėlei, ji nusipurtydavo vangu- 
mą ir vėlek uždainuodavo savo jaunystės dainas. Tik tokios prošvai- 
stės trukdavo vos kelias dienas. Ją išjudindavo Haincienė, aklojo 
Mesmerio pati. Haincienė patarė jai pabandyti tą savo vaiką gydyti 
įvairiausiais trynimais, antpilais, permainomis. Tokia mintis šovusi 
jai į galvą, kai ji, ničnieko negalvodama, tik mirksėdama, žvelgusi į 
gegužės rytmečio žalmę. Žalia, kur pažvelgsi, visur žalia, pagalvojusi. 
O juk tikriausiai būtų įmanoma bent dalį to žalumo sugrąžinti Elijui? 
Ji jau netgi žinanti, kaip tai padaryti. 

Pirmučiausiai buvo išbandyti kiaulpienių lapai — jas sudrėkino 
seilėmis ir uždėjo ant sumerktų berniuko vokų. Visą popietę Elijui 
buvo užginta net krustelėti. Vakare apvytę lapai buvo nuimti, 
viliantis jo vyzdžiuose išvysti nuostabų kiaulpienių žalumą. Bet 
žvakė pavydžiai apšvietė tokį geltonį, prieš kurį nublyško jos pačios 
geltonumas. 

Kitą dieną į darbą buvo kibta iš pat labo ryto, visą priešpietę 
braidžiota po lanką - prisirinko pilna prikyštė žolynų ir visa ko, kame 
būta tikros žalumos. Uoliosios moteriškės rinko net pušaičių metū- 
gius, iš kurių paprastai verdamas dirbtinis medus. Haincienė patarė 
metūgius pirmučiausia ir išbandyti. Viskas baigėsi tuo, kad pavirinus 
ūglius vandenyje ir tuo nuoviru sudrėkinus vokus, vargšas Elijas 
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smarkiai nusiplikino. Vos tik bėdulis pasveiko, Haincienė sugalvojo 
naują būdą sugrąžinti žalmę jo akių lėliukėms. 

Ši mintis jai šovusi, kai ničnieko negalvodama vakare dalgiu pjo- 
vusi žolę gyvuliams. Matai, sakė ji, čia yra vidinis nusilpimas, todėl 
būtų galima — Viešpatie, Dieve mano, kaip jai anksčiau neatėję į 
galvą! - pabandyti gydyti vidiniais vaistais. Nieko nelaukusi Haincie- 
nė į sriubos lėkštę pritrynė beržo ir baltojo buko žievės, dar pridėjo 
faltriano lapų, skausmą slopinančių žolių, erškėtrožių ir laukinių 
lelijų. Viską užpylė dviem šaukštais ką tik apsiveršiavusios karvės 
pieno. Visa tai baigėsi ištisą naktį trukusiu skrandžio raižymu, ir kai 
moteriškės sumanė išbandyti dar kaži kokį gydymo būdą, vaikas taip 
garsiai ir piktai užbaubė, kad tos kūlversčiais išlėkė iš jo kamaros. 
Taigi Haincienei nebuvo lemta pasiekti, kad jo akys vėlek sušvistų 
melancholiško lietaus žalumu, ir nuo to laiko ji jau retai beužsukdavo 
pas savo bičiulę. Žinai, muistėsi ji, pastaruoju metu atsirado tiek 
visokių darbų, o ir tos karvės veršiuojasi kone kasdien. 

Dvi žiemas Elijas praleido kamaroje uždarytas. Kartkartėm pasiro- 
dydavo Pėteris, tylus pastovėdavo po langu, paspoksodavo aukštyn ir 
vėl dingdavo. Net iki kraujų prikūlęs jo tėvas Nulfas, Zefo brolis ir 
mirtinas priešas, neįstengė iš jo išmušti to įpročio — žiūrėk, Pėteris 1r 
vėl stovi po langu. Būdavo, ateina, pastovi ir nueina. Vienas kitam jie 
vargu ar pasakė daugiau nei keletą žodžių. Tačiau atkakli Pėterio 
ištikimybė padarė savo — Elijas ėmė juo pasitikėti. 

Atėjo Baltasis sekmadienis. Pirmąją komuniją Elijas turėjo priimti 
Jau prieš metus, bet motina kurijoje prisiprašė, kad būtų atidėta. Girdi, 
berniukas visai netikėtai susirgęs ūmiu sąnarių uždegimu, be to, jis 
kankinasi ir nuo mistinių krūtinės skausmų, be to, siaubingai plyštanti 
galva. Taip melavo Zefienė, prašydama metams atidėti komuniją. Bet 
kuratorius Ferydolinas Boierlainas nebenorėjo tuo tikėti, ir Zefo 
Alderio namus pasiekė tvirtas jo nuosprendis - vaikas privalo priimti 
komuniją. Kuratorius Boierlainas buvo geraširdis džiūsnelė begal ilga 
nosimi. Bet kai po ramaus įkalbinėjimo sutuoktiniai Alderiai vis dar 
nesiryžo vesti Elijo pirmosios komunijos, kuratoriui išsprūdo keletas 
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jam visai nebūdingų aštrių žodžių, ir jis ėmė rūsčiai smerkti tokį 
gyvulišką tėvų užsispyrimą. Zefas ir jo pati atkakliai laikėsi savo. Bet 
kai kuratorius prabilo apie menamas pragaro kančias už tokią mirtiną 
nuodėmę, Zefas nusileido. O Zefienė ne. Jai esą tas pat, kaip užsispy- 
rusi ožka kartojo ji, jei ji pamauta ant smaigo čirškėsianti pragaro 
liepsnose. Vaikas neisiąs komunijos. 

Nesileisdami į smulkų šios komunijos atpasakojimą (amžinas 
vėpsojimas, ištįsę kaklai, ūmi tyla, stojusi berniukui užgiedojus bosu), 
galime tvirtinti, kad nepaisant minėtų dalykų, nė vienas komunikantas 
taip dievotai ir šventai nepriėmė širdin Jėzulėlio kaip mūsų Elijas 
Alderis. Tačiau per iškilmingus pietus Vaidmano užeigoje vaikis jau 
buvo prašapęs, o ateityje Zefienė nutarė taip daryti: gerai, į mišias 
teeina, bet bažnyčion jis įžengsiąs tik antrukart užgiedojus Kyrie 
eleison“, o išeisiąs kuratoriui dar nepalaiminus. Nurodė jam ir vietą 
šventykloje — paskutinįjį suolą Apaštalų pusėje, kur sekmadieniais 
mėgdavo snūduriuoti tabaką Žiautarojantys seniai. 

Mes vėl atsigręžiame į mūsų herojaus motiną, apie kurią jau buvo 
sakyta, kad per savo nenormalų vaiką ji prarado gyvenimo džiaugsmą. 
Tegul šitoks tvirtinimas bus paremtas vienu epizodu, nutikusiu tais 
pačiais metais per Festo Trinitatis“. 

Per Festo Trinitatis buvo pašventinta bažnyčia, o pati šventė pasi- 
baigė siaubingomis rietenomis, abipusiu plūdimusi ir, kas be ko, 
kruvinomis niautynėmis. Jokią kitą metų dieną visut visa Ešbergo 
bendruomenė nesugužėdavo į vieną vietą - aikštėn priešais bažnytėlę. 
Ir jokią kitą dieną nebūdavo taip pasiutusiai geriama, mat tądien 
vyšninė būdavo pilstoma už dyką. 

Šventė prasidėjo pamaldomis po atviru dangumi. Šventorių dengė 
su meile paklotas baltagalvių ir kiaulpienių kilimas. Į tą kilimą buvo 
gražiai jausti žodžiai AVE MARIJA, bet naktį prie bažnyčios kažko- 
kia palaida karvė ant raidės R pakepė riebų tirštą blyną. Tai nuliūdino 
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kuratorių, Marijos dvasia auklėtą Dievo žmogų, o jaunystėje netgi 
priklausiusį Marijos Širdies bernelių kongregacijai. Kuratorius pa- 
bandė pats pataisyti karvės apdrėbtą raidę. Tai užuodė klapčiukai ir 
per mišias padavinėdami jam vandenį, visai nepaisydami Dievo, suko 
nosis nuo kuratoriaus delnų. Apskritai tai buvo jaudinantis reginys — 
iškilmingai laiminant su monstrancija, kaimiečiai Tedeum bliovė taip, 
tarsi jau trauktų kokią užstalės ar žygio dainą. 

Tikroji šventė prasidėjo po pamaldų. Kaimo mokytojas su savo 
mokiniais parengė begalinę kaizerį liaupsinančią odę - ją buvo suei- 
liavęs vyriškis, su kuriuo vėliau dar ne kartą susidursime. Jo vardas — 
Michelis Koleris, kuris buvo vadinamas tiesiog angliadegiu, mat 
Altigo sodžiuje jis degė anglis. Kiekvienam vaikui buvo užduota 
išmokti po du tos neaprėpiamos poemos posmus, o deklamuojant — 
dar ir suvaidinti. Taigi ir Elijui. Kai atėjo jo eilė, kai kurie vyno jau 
spėję prisimaukti asmenys ėmė vaipytis, o tai dar labiau padidino 
įtampą. Berniukas išėjo prieš žmones — ant galvos baltagalvių vai- 
nikėlis — ir pradėjo deklamuoti. Vos jam šiltu 1r begal teatrališku bosu 
prabilus, kaimiečiai prapliupo taip siaubingai kvatoti, kad jų Žvengi- 
mas aidėjo iki pat Giocbergo. Daugiau Elijas nebeištarė nė skiemens, 
tik išpūtęs akis žvelgė į sukaitusią minią, kuri savo ruožtu spoksojo į 
ryškų jo vyzdžių geltonį. Zefienė ūmai neteko žado ir visų akivaizdoje 
susmuko žemėn. Elijas tarsi įkastas tebestovėjo. Stovėjo tol, kol 
mokytojas galop jį pats nutraukė nuo medinės pakylos. Chaotiški 
riksmai — kai kurie pasipūtėliai šaukė TACKAPO! TACKAPO! — 
liovėsi tik tuomet, kai ant pakylos užkopė garsusis ugnies rijikas 
sinjoras Foko. Siaučiant sinjoro Foko liepsnų kaskadoms, žmonės 
Jjuokaudami prisiminė 1800-ųjų metų Sieros sekmadienį, kvatodami 
rodė į bronzines su dvigubais apkaustais sąvarines duris, o aklasis 
Haincas Lamparteris, regėjimo netekęs kaip tik per aną įvykį, garsiai 
gailavo senų gerų laikų. Girdi, po kuratoriaus Bencerio mirties Ešber- 
gas tarsi negyvas — nieko nebenutinka! Paskui garsiai atsiduso ir ėmė 
kantriai graibytis savo bokalo. 
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Vėliau Ešbergas išvydo, kaip pasibaisėtinai žlugo Agota Alder. Ji 
ėmė visai nebesiprausti, ištisas savaites virėsi vien kruopų košę, 
rydavo ir kimšdavo tą užsistovėjusią košę, nutuko, o veidas pasidarė 
baltas kaip lašiniai. Ji jau nebegeidė gulėti su savo Zefu, o kai pasidarė 
„stora kaip paršinga kiaulė“, — žodžiai, išsprūdę iš geriausios jos 
bičiulės lūpų, - ir pats Zefas nebenorėjo myluotis su savo pačia. O jai 
buvo vos dvidešimt šešeri. Dar po kiek laiko ji ėmė atlikinėti mįslingas 
apeigas: kalbėdama maldas ir giedodama naktimis klajojo po Ešber- 
gą, varvino ant rupūžių žvakes, nuoga voliojosi rudens lapijoje, 
nebraukdama šalin pilvu ropojančių mėšlavabalių, užsilipdė savo 
gėdos lūpas moliu, o galop nusipjovė gabalą kairiojo skruosto. Pa- 
dėjusi tą mėsgalį ant pagalvėlės, Zefienė iškilmingai nunešė jį į 
bažnytėlę, paklojo relikviją ant šventojo Euzebijaus altoriaus, mat šis 
neva irgi gabalą savojo kūno iš Bresnerbergo nešęs aukštyn į 
Viktorsbergą. Ir atlikęs tai, beje, virtuoziškai: esą tas gabalas buvęs 
ne kas kita, o atsitiktinių galvažudžių nuimta jo paties galva. Valandų 
valandas klūpėjo Zefienė prie šito altoriaus, uždavinėdama ponui 
Dievui savo amžinąjį klausimą: kodėl Dievas užtaisęs jai tokį vaiką? 
Juk jeigu jis būtų buvęs tik paprasčiausiai trenktas, — čia ji turėjo 
galvoje mongoloidą, - kaime nebūtų buvę tiek patyčių. Deja, jau po 
metų — ji seniausiai pasveiko, graužatį išstūmė naujo gyvenimo 
džiaugsmas - gimus trečiam vaikui, išsipildė kaip tik šis fatališkas jos 
noras. Kad ir kaip beširdiškai tai skambėtų, tačiau toji trumpalaikė 
motinos beprotybė Elijui reiškė jo paties gyvenimo pradžią. Jis buvo 
paliktas ramybėje, geriau pasakius, jis gavo laisvę. Alderių namuose 
1r taip viskas buvo apvirtę aukštyn kojom. 

Bet ką gi darė Zefas, kurio prisirišimas prie saviškių susilaukė tokių 
siaubingų išbandymų? Juk atsitikdavo ir taip, kad Elijas graudžiai 
verkdamas įsikniaubdavo jam į krūtinę, nebeįstengdamas ištarti nė 
žodžio, tiesiog vildamasis bežodės tėvo paguodos ir palaikymo. 

Zefas tylėjo. 

O Elijo broliukas Fricas? Atvirai prisipažįstame, kad jis mūsų 
nedomina. Visą gyvenimą Fricas buvo toks nežymus žmogutis, kad 
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mes jį jau visai norėjome nuslėpti nuo skaitytojo. Jis buvo vienas 
ničnieko nereiškiančių amžininkų. Tikra tiesa: iš Frico Alderio lūpų 
išskridęs mūsų nepasiekė nė vienas Žodis. O jei ir būtų pasiekęs, vis 
tiek nebūtų sudominęs. 

Niūri ir ankstyvosios mūsų herojaus jaunystės panorama. Tačiau 
būta ir giedro džiaugsmo valandėlių, kurių nevalia nutylėti skaityto- 
jui. Tai itin ryškiai liudija vienas epizodas, todėl teks sugrįžti į 
1808-uosius metus, kai Elijui buvo penkeri. 

Tai nutiko vieną lietingą balandžio priešpietę. Jau apypiete Elijas 
stovėjo prie kamarėlės lango ir stebėjo, kaip kaimo vieškeliu šnopuo- 
dama kyla aukštyn kažkokia nepažįstama moteriškė. Iš diržų, 
perjuostų per pečius, ir raudono odinio lagaminėlio jis tuojau pažino 
akušerę. Elijas atvėrė langą, norėdamas pasižiūrėti, kurlink ji pasuks. 
Kai toji dingo 1š akiračio, jis netgi pavojingai persisvėrė pro langą, o 
tada jau pamatė, kad akušerė įžengė į Nulfo Alderio trobą. Ir gal jau 
po pusvalandžio, jam drybsant ant lapų prikimšto čiužinio, į galvą 
smogė aštrus skausmas, nustojo plakusi širdis ir ūmai užgniaužė žadą. 

„Viešpatie, Viešpatie Dieve, kas gi tai? — sukosi mintis mažutėje 
jo smegeninėje. - Kas gi tai?“ Širdis ėmė daužytis. 

— Ką tai reiškia, kas yra? — giliu gerkliniu balsu suriko jis, čia 
juokėsi, čia vėl verkė, pasibaisėjęs pašoko, ėmė purtyti užsklęstas kama- 
rėlės duris ir kumšteliais belsti į nurudusias jos sienas. Paskui Elijas 
iškišo galvą pro langą ir užriko miško, už kurio tekėjo Emeris, pusėn: 

— Gyvenk Tu! Gyvenk Tu! 

Virginija Alder, Nulfienė, pagimdė savo vyrui mergaitę. Sveiką ir 
kūnu, ir siela. Vaikeliui buvo duotas Elsbetos vardas. Nuo tos dienos 
prie šoninio Dievo Motinos altoriaus nuolat puikavosi pievos gėlių 
puokštė. Niekas nepamena, kad būtų matęs tą puokštę nuvytusią. 

O Elijas kūkčiojo iš džiaugsmo. Jis džiūgavo. Džiūgavo jo kūnas ir 
siela. Jis girdėjo stebuklingą širdies plakimą, ir nuo to plakimo jam 
darėsi taip smagu, tarsi būtų išvydęs rojų. 

— Gyvenk Tu! - vaitojo jis miškui, už kurio pirmukart buvo išgirdęs 
plakant šitą širdį. Tai Elsbetos širdis taip plakė. Tai meilė plakė. 


BALSAS, GYVUNAI IR VARGONAI 


Dešimt metų pragyvenęs, jau subrendo į vyrą. Plaukai praretėjo, 
aukštai išpliko kakta. Norėdamas atrodyti kaip visi jo amžiaus vai- 
kiščiai, savo šerius jis svilino žvakės liepsnele, vildamasis, kad barzda 
nebeataugs. Anas audringas įvykis Emerio slėnyje visiškai sujaukė jo 
augimą. Išvaizda ir balsas buvo kaip tikro vyro, tik ūgis liko kaip 
dešimties metų berniuko. Jis ir norėjo būti vaiku, troško kalbėti taip, 
kaip kalba vaikai. Aptariant jo išvaizdos neįprastumą, reikia pasakyti, 
kad jo ausys išgirsdavo tokius dalykus, kurių protas nepajėgė suvirš- 
kinti. Kad Elijas, nepaisant visų kaimo purvų, melų ir apkalbų, išliko 
tyras, reikia dėkoti vien jo širdies prigimčiai. Tai buvo gerai. Tai teikė 
vilties ir jėgų. 

Kai kasdien maišomasi po akių, žmonės pripranta prie visų keisty- 
bių. Netrukus priprato ir prie šito vyro vaiko. Mokykloje jau niekam 
nekliuvo, kad tarp vandenlige sergančių didgalvių, plokščiaveidžių, 
mongoloidų bei kraujomaišų tupi skriauznas vyras geltonai švytinčio- 
mis akimis. Į tą laiką kaimo mokytojas Oskaras Alderis pastebėjo, 
kokie menki ir liesi pasidarę Zefo vaikeliai. Jų veidukai atrodė 
sukritę, smakriukai užaštrėję, o apie akis išryškėjo juodmelsviai 
ratilai. Juk jau nuo kadų kadės Zefienė jiems tevirė vien apkartusią, 
pavandenijusią košę. Todėl Oskaras Alderis padarė taip, kad kurįlaik 
vaikučiai maitintųsi kitur. Kiek vėliau, kai Zefienė atsikvošėjo, atsi- 
gavo ir jos sūnūs. 

Žiū, ir atėjo metas, kai čia viena, čia kita moteris netikėtai nu- 
žvelgdavo Eliją gašliu žvilgsniu; ilgiau nebešnairavusios į geltonus 


jo vyzdžius, jos durdavo akis į tą vietą, kur pūpsojo pernelyg smarkiai 
išsivystę jo lyties organai. Elijas nesuvokė jų šmaikštavimų, nesuvokė 
tarp jų krūtų besidaužančios širdies smūgių. Jis tikėjosi tų moterų 
niekad daugiau nebesutiksiąs. Bet viena tokia smarkiau už kitas 
stengėsi prispausti mažąjį vyrą. Burga ji buvo vardu, gyveno viena — 
sužadėtinis žuvo per susišaudymą su prancūzais. Burga mylėjo gyve- 
nimą ir žmones, todėl jie ir pavertė ją kaimo kekše. Už tai, kad 
sekmadieniais neidavo bažnytėlėn, ji susilaukdavo šlykščių apkalbų. 
Burga kuo mieliausiai būtų vaikščiojusi į pamaldas, jei tik jai nebūtų 
reikėję klūpėti pačiame priekyje - vienišųjų ir viengungių klaupte. Šis 
klauptas, skirtingai nuo kitų bobyno klauptų, buvo tik paprasčiausia 
sija be jokios atkaltės ir stovėjo atokiau. Ten privalėdavo klūpėti ir 
pavainikius pagimdžiusios mergos ir moterys. Tačiau Burga niekad 
negimdė, ji darėsi abortus - tai žinojo visas kaimas. 

Tuo metu Elijas nusprendė viešumoje netarti nė vieno žodžio 
garsiai. Siaubingas potyris per Festo Trinitatis persekiojo jį po šiai 
dienai, prasiskverbdamas net į giliausius sapnus. Jis ėmė nekęsti ir 
savęs, ir savo bosijimo. Bet kai jau nori nenori prisireikdavo 
prašnekti, - mokykloje ar mokantis tikybos — jis prabildavo tarsi be 
garso: pūkščiodavo ir kuždėdavo taip, tarsi amžinai būtų užkimęs. 
Tokia kalbėsena atimdavo tiek jėgų, kad ilgainiui nuo tų pastangų jam 
imdavo plyšti galva. Todėl Elijas pasidarė dar šykštesnis žodžiui. 

Apimtas sielvarto, vieną dieną jis nusileido prie Emerio, nes 
žinojo — ten jo neišgirs jokia ausis. Kaip vanduo nugludino jo numy- 
lėtą akmenį, taip jis dabar gludino savo balsą. Iš pradžių gal valandą 
rėkė — reikėjo išrėkti viską, kas buvo susikaupę širdyje. Rėkė iki 
išsekimo, iki ribos, nes tikėjo, kad bosas dings iš jo balso ir galop liks 
tik skaidrus berniukiškas sopranas. Elijas nusivylė — jis tik užkimo. 
Ėmė verkti, nuleido sustingusias kojas į vandenį ir buku žvilgsniu 
žvelgė prieš srovę į krioklį. Be jokios išraiškos žiūrėjo į baltus 
triukšmingus fontanus, į neišsenkamą žemyn garmantį kalnų upelį. 

Vieną birželio vakarą, likus porai dienų iki vienuoliktojo gimtadie- 
nio, nusiminęs Elijas vėl sėdėjo ant savo akmens, vėl spingsojo į 
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krioklį, tik staiga jam nušvito protas. Jis atrado, kad vanduo visuomet 
teka iš viršaus apačion, kad akmuo irgi krinta tik žemyn, o ne rieda 
aukštyn, krinta net lietaus lašai, net paprasčiausia žolytė atėjus metui 
nusvyra žemėn. Jis atrado traukos dėsnį. Tokiu pat būdu pabandė 
susitvarkyti ir su savo balsu: iš aukštumos nustūmė jį gelmėn, o iš 
gelmės —į galvą. Po keleto valandų jis jau gebėjo kalbėti galvos balsu. 
Ir čia nutiko kaži kas nepaprasto: kaip tik bandant galvos balsą 
pakelti iki aukščiausių registrų, iš pomiškio išniręs lapiukas be jokios 
pagarbos dėbtelėjo jam tiesiai į veidą, užvertė snukutį aukštyn, dėjo 
šuoliuką ir atsitūpė prie pat jo kojų. Elijas gerokai išsigando, išsigando 
ir lapiukas, ir rūdžių spalvos uodegėlė tuoj pradingo tarp medžių. 
Netrukus jis vėl pasirodė, ir šįkart žvėrelio pasirinktas atstumas atrodė 
kone įžeidžiantis. Drėgnuose tamsiuose plyšiuose netoli krioklio ėmė 
gyvai šmėšeliuoti sparnai. Nelaiku nubudę šikšnosparniai kažko su- 
nerimę šaudė į visas puses, niekur nerasdami sau vietos. Kai vienas 
šikšnosparnis visai netikėtai smigo ant Elijo galvos, paskui nuslydęs 
atsidaužė į akmenį, palikdamas pilkšvai kruviną balutę, jį pamaži 
suėmė baimė. Tuo pat metu ėmė skalyti Ešbergo šunes — rodės, galo 
nebus daugiabalsiam jų lojimui. Paikai pamaniusios, kad ką tik pa- 
tekėjo saulė, ant akmens užsiropštė dvi dėmėtosios salamandros. 
Elijas - kitokio paaiškinimo nerandame - savo balsu kliudė gyvūnų 
klausos dažnius: dainavo šikšnosparnių ultragarsais, švilpavo lapių 
bei šunų dažniais. Pats to nejausdamas, jis kalbėjo gyvūnams. 
Tomis dienomis mokytojas Oskaras Alderis pastebėjo pokytį šito 
vyro vaiko elgsenoje. Elijas stačiai nenustygo suole, nekantriai draskė 
kelnių dugną, o kartą jo rankose ėmė ir perpus skilo šiferinė rašymo 
lentelė. Mokytojui jį paklausus, - joks kitas vaikas nežinojo atsakymo 
į užduotą klausimą, — Elijas atrodė išsiblaškęs, jo mintys skrajojo 
kažkur visiškai kitur. Mokytoją gerokai nustebino: dar nebuvo taip, 
kad šis vaikas neatsakytų į kokį klausimą. Oskaras neretai netgi 
nusistebėdavo berniuko atmintimi, lygiai kaip ir ilganosis kuratorius 
Boierlainas. Mokydamasis krikščioniškųjų tiesų, berniukas netruko 
taip pasikaustyti, taip tiksliai žinojo visus abiejų Testamentų vardus 


bei siužetus, kad kuratoriui tekdavo nejuokais susiimti, jog spėtų sekti 
veržlias ir skambias jo mintis. Po tikybos pamokų neretai galėjai 
pamatyti kuratorių sklaidant Bibliją, skaitinėjant čia vieną, čia kitą jos 
skirsnelį. Kuratorius Boierlainas mielu noru būtų pasiuntęs Eliją į 
Bernelių kongregaciją Feldberge, tačiau tai kirtosi su jo tėvo valia. 
Melžti ir mėžti, sakė Zefas, galima ir be jokių studijų. Ir čia, deja, jis 
buvo teisus. 


Berniuką pasidarė tiesiog neįmanoma atpažinti. Per pamokas Elijas 
vis labiau įžūlėjo, ir sykį Oskaras Alderis pasijuto priverstas savo 
mylimiausiam mokiniui dešimt kartų lazdyno šmaikščiu kirsti per 
nagus taip, kad jie užsviltų. Šitaip Elijas tik išbandė savo neseniai 
įgyto galvos balso poveikį. Beje, Oskaras Alderis buvo toli gražu ne 
iš griežtųjų mokytojų. Vis dėlto kartą jis taip prilupo Lamparterių 
atžalą, kad šis dar ilgai prisiminė. Vaikas be jokio piktumo išvadino 
Oskarą jaučio mašna - tada mokytojas bloškė jį ant grindų ir tol daužė 
iki kraujų, kol mažasis Lamparteris neteko amo. Bendramoksliai 
surinko nuo grindlenčių nukentėjusiojo plaukus, sukišo į molinį fla- 
koną ir kupini pasididžiavimo uždarė trofėjų. Kai dabar mokytojas 
Lamparteriuką ko nors klausdavo, šis imdavo miknoti, taip ir paliko 
miknium visą gyvenimą. Vis dėlto Oskaras Alderis nebuvo griežtas, 
kas tiesa, tas tiesa. O Elijas nesileido įbauginamas šia pyla, jis parodė 
užsispyrėlišką ešbergiečio charakterį - kartą dėl ko nors papaikęs, jau 
visiškai pamesdavo galvą. 

Elijas kasdien eidavo prie srovės nugludinto akmens ir nenuilsda- 
mas gludino savo balso skambesį. Išrėkdavo viską, ką reikėjo išrėkti, 
bandė galvos balso registrus, dainavo obertonais, ugdė garsyną ir taip 
šūkavo, kad jo riksmai rodėsi nepaprasti, netgi kraupūs. Šiuolaik jis 
atrado savo nepaprastą gebėjimą pamėgdžioti svetimus balsus, tai 
paliudytų kad ir toks epizodas. 

1815-ųjų metų Dievo Kūno dieną kaime kilo religinė isterija — 
pirmučiausiai aklojo Hainco Lamparterio namuose. Nutiko viskas štai 
kaip: netoli miško, kur ėjo riba tarp jo ir Zefo ūkių, neregys kalė 
basliukus savo naujai karklų tvorai. Dabar, žinoma, paklausite, kaip 
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toks aklys apskntai gali vienas, be jokios pagalbos tverti tvorą? 

Ši mintis jai šovusi į galvą, kalbėjo Haincienė savo Haincui, kai 
vieną lietingą sekmadienį ničnieko negalvodama žvelgusi į savo 
menką sklypelį ir šalia plytinčias Zefo Alderio valdas. Tvoros užkir- 
siančios kelią bastytis kur tik nori, taip pagalvojusi ji. 

Kitądien jau ir buvo pastebėtas Haincas, aklai tveriantis tvorą, 
tolokai įsibrovęs į kaimyno žemę. Haincienė pasislėpusi tupėjo neto- 
liese. Zefas pastebėjo apgaulę ir nieko nesakė. Jis tik kantriai nugriovė 
tą Šleivą kreivą tvorą, bet lygiai su tokia pat kantrybe kitą rytą Haincas 
ją atstatė. Šitaip Haincienė vylėsi nusavinti kaimyno žemę - varžybos 
su tvora truko jau ganėtinai ilgai. 

Vieną drungną vakarą aklys vėl įkibęs savinosi kaimyno žemę. Tik 
ūmai jis išgirdo balsą — kraupų ir niekad negirdėtą. Iš rankų jam 
išslydo medinis kūjelis, o storalūpė burna taip ir liko pražiota. Lam- 
parteris suklupo, o iš po perdžiūvusių vokų prieš jo paties valią 
skruostu nusirito ašara. Kaipgi čia dabar, virpėjo jis, angelai su manim 
kalbasi? Su manim, varganu elgeta Viešpaties valioje? 

— Kaip drįsti nusidėti savo kaimynui? Aš, pranašas Elijas, įsakau 
tau atgailauti! 

Išgirdęs tokius žodžius, kurių griausmas priminė perkūno dundesį, 
Haincas šaižiai klyktelėjo, suleido pirštus dirvon ir apsipylė veidą 
žemėmis. 

— Mano siela nešvari, pone pranaše! Pasigailėk bent mano gy- 
vasties! Tai pati sukurstė! —- Haincas taip dievobaimingai kūkčiojo, 
kad mūsų šelmis pats nusigando ir kaip katė nutykino šalin. 

Kadangi kuratorius, kad ir meiliai kalbėdamas, parodė Haincienei 
duris, ši nutarė parašyti laiškutį šventiesiems ponams į Romą ir 
supažindinti su įvykiu. Juk ji nė akimirkos neabejojo, kad ašarom 
apsipylusio vyro liudijimas tikras, tvirtai tikėjo, kad su savo žirgais ir 
ugniniu vežimu jam bus apsireiškęs pats pranašas Elijas. Ji paliepė 
savo kušliui parodyti tą vietą, kur įvyko stebuklas, o kai Haincas ėmė 
vesti vis tolyn į kaimyno valdas, ji savo begal rūpestingomis rankomis 
nukreipė jį į patį įtikimiausią apsireiškimo tašką — į patį savo bulvių 
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pasėlio vidurį. Tuomet tvorą tverti ėmėsi jau ji pati, ir dvigubas 
medinio kūjelio aidas girdėjosi iki gilaus vidurnakčio. 

Po atkaklių prašymų kuratorius galop nusileido ir sutiko tame 
sklypelyje sukalbėti lauko benedikciją. Tuomet kaime ir kilo sujudi- 
mas — kai kurie žmonės niekaip negalėjo susitaikyti su mintimi, kad 
pripažintas kaip tik šis apreiškimas, o jų laukuose, jų miške ar nuosa- 
voje kamaroje įvykę stebuklai, apreiškimai, keisti nutikimai, vizijos 
buvo vertinami kaip tuščios fantazijos. Haincienė audė dar didingesnę 
mintį. Ešbergo medžio drožėjui, vadinamajam Didžiadaliui, ji užsakė 
keturiolika Kryžiaus stočių ir keturiolika prie jų derančių rinktuvių — 
vėliau visa tai ji rengėsi pastatyti šalia takelio, vedančio į Elijo lauką. 
Tada giliai tikintis lankytojas, eidamas nuo vienos stoties prie kitos, 
ne tik galėtų pakartoti Kristaus kančių kelią, bet ir pamąstyti apie baisų 
apreiškimą regėjusio žmogaus skurdą. Haincienė nebuvo tokia jau 
kvaila ir suprato, kad tiki tik tas, kurs savo akimis regi. Todėl tame 
sklypelyje ji sukalė iš lentų būdelę nuo vėjo ir lietaus - kažką panašaus 
į atsiskyrėlio namelį. Ten turėjo būti pastatytas ir aklasis regėtojas — 
stovi sau sukryžiavęs rankas ir apstulbęs žvelgia tiesiai į dangų. 

Bet iš visų tų sumanymų išėjo šnipštas. Dvasingieji Romos ponai 
taip ir nesiteikė atsakyti į jos laiškutį. O kai drožėjas Didžiadalis 
sudarė sąmatą už Kryžiaus stotis bei aukų rinktuves, paaiškėjo, kad 
tektų parduoti karvę ir dar kokį gyvulį. Nuo to laiko Haincienės gan 
ilgai niekur nesimatė, netgi bažnytėlėje. Dabar, išsisukinėjo ji, — 
Elijau mano, pranaše mano! — ūkyje užgriuvo tiek darbų, o ir tos 
karvės veršiuojasi viena po kitos. 

Nenuilstamai lavindamasis, Elijas išgavo tokį balso tembrą, kuris 
kiekvieną sujaudindavo iki pat sielos gelmių, ir kuratorius Boierlainas 
paskyrė jį sekmadieniais skaityti žmonėms pranašų apreiškimus. Tik 
mūsų herojus čia neilgai išsilaikė - įstabiai šiltas jo balsas taip trikdė 
Ešbergo moteryną, kad jų malda ir dievotumas kaipmat išgaravo. 
Klauptuose nuolat kažkas šlamėjo, smukinėjo, šiugždėjo šventadie- 
niai sijonai, spragsėjo gorsetų segutės, moterys vis taisėsi šukuosenas, 
nervingai sklaidė maldaknyges, trinksėdamos iš klauptų virto kurpės, 
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o kai Mirusiųjų sekmadienį iš suolo iškrito ir negyvai prisitrenkė 
perkaršusi senė Lamparter, - kaip tik skaitant apaštalo laišką, — jau ir 
kuratorius Boierlainas ėmė nutuokti, kad Elijo balsas veikiau smukdo, 
o ne kelia žmonių pamaldumą. Kai kurie vyručiai jau audė mintį, kaip 
čia tam auksaburniui, taip susukusiam galvas jų boboms, gerai išmalti 
snukį. Ačiū Dievui, Elijas spėjo pasprukti, nes ilgi moterų liežuviai 
Įspėjo jį apie pavyduolių rengiamą susidorojimą. Tačiau reikia pagal- 
voti ir apie tai, kas dėdavosi tų vyrų širdyse, vyrų, kurių pačios, 
išgirdusios pono lektoriaus balsą, viską metusios lėkdavo kaip pete- 
liškės į liepsną. Reikia, reikia pagalvot. 

Būdamas keturiolikos metų, Elijas baigė mokslus, ir čia su 
siaubu privalome pranešti, kad jis jau nugyveno didesniąją savo 
gyvenimo dalį. 

Veltui skaitytojas drauge su mumis laukia kokio nors išorinio 
įvykio, kuris būtų galop išviliojęs jaunuolį iš šito siaurakakčių žŽmo- 
nelių kaimo. Juk galėjo į Ešbergą užklysti koks mokytas keliauninkas, 
išsilavinęs muzikas, galėjo juk sutikti ten Eliją, išgirsti jį šnekant ir 
dainuojant, o tada garsiai sušukti: 

— Jūs tik pažiūrėkit! O, mes dar prabilsime apie jį! 

Su didžiausiu malonumu norėtųsi papasakoti, kaip mūsų herojus 
atsisveikina su tėvų namais, kurie jam niekad ir nebuvo tėvų namai. 
Pasekti, kaip jis paskutinįkart kalbasi su Emerio slėnio gyventojais — 
juodąja sniegena! Kaip jis traukia į Feldbergą, o ten nukakęs savo 
puikiu bosu pakeri visą Muzikos institutą! Kaip išmoksta pažinti 
gaidas, o vargonuodamas pranoksta ne tik visus mokinius, bet ir patį 
meistrą! Su kokiu pasididžiavimu norėtume skaitytojui pristatyti jo 
Pirmąjį styginių kvartetą, — be jokios abejonės, jis tokį tikrai būtų 
parašęs, — ir lengva ranka sukurtą fugą chorui, taip pat gal kiek 
gremėzdišką, tačiau su didžiu užmoju sumanytą sonatą su puikiu 
leitmotyvu! O su kokiu širdies pakilimu vartytume Alderio kūrinių 
sąvadą, kuriame vienas opusas sektų kitą, dar žavesnį ir patrauklesnį. 
Bet nė vienas išsilavinęs muzikas niekados taip ir neužsuko į Ešbergą. 
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O kai galop vienas vis dėlto pasirodė, tai graužiamas asmeninio 
pavydo. 

Tad grįžkime atgalios pas tą vyrą vaiką, kuris sekmadienių epistolas 
skaito tokiu balsu, kad vieni alpsta iš susižavėjimo, o kiti siunta ir 
gniaužia kumščius. Vieną tokį sekmadienį bažnytėlėje nutiko baisi 
nelaimė, nors su Elijo balsu jos niekaip nebūtų įmanoma sieti. Kad ir 
kaip nemaloniai tai skambėtų, šis nelaimingas atsitikimas atvėrė 
Elijui Alderiui vartus į muziką, atidarė duris į vargonų emporą. 

Tą sekmadienį dumplių spaudytojas Varmundas Lamparteris, savo 
darbą neitin mėgstantis žmogus, o dar ir pasiutęs gėrovas — tiek 
užkopė jau kaip reikiant prisilupęs vyno. Oskaras Alderis buvo be- 
grąžinąs jį atgaliop į savo vietą, tačiau išsigando, kad tas šunsnukis 
lipdamas žemyn nusivers nuo stačių medinių laiptelių ir prisitvos. Be 
to, Lamparteris su ožišku užsispyrimu veržėsi atlikti savo pareigą 
Dievui — spaudyti dumples. Panūdęs nutraukti begalinę kuratoriaus 
homiliją, persisvėręs per viškų turėklus Lamparteris ėmė laiminti 
Lamparterio veidas nusviro iki rankovių, bet jis, kiek atsitiesęs, 
vapaliodamas dar užtraukė /te, missa est! Varmundas Lamparteris 
krito nuo turėklų, dėjosi į akmenines grindis ir liko tysoti paslikas. 
Staigios mirties malonės jam buvo pašykštėta — tik po devynių dienų 
1 naktų kančių bei riksmų gailestingasis Dievas suteikė jo sielai 
amžinąją ramybę. Kaipo įspėjimą akmens plokštėje, kur dribtelėjo 
sunkus dumplininko kūnas, kuratorius Boierlainas paliepė iškalti 
tokius žodžius: 

VELNIAI JĮ TĖŠKĖ Į GRINDIS, 


NES VYNĄ GARBINO ŠIRDIS. 
R.LP.“ 


Dvieilį surimavo angliadegys Michelis, velionio brolis. Kraupi 
Varmundo mirtis, atrodo, bus padariusi Micheliui milžinišką įspūdį, 


Reguissant in pace (lot.) - ilsėkis ramybėje. 
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nes nuo tos dienos jis tik sėdėjo sudėjęs rankas. Apstulbusiai pačiai 
Michelis švelniu balsu pranešė, jog savo anglių degykloje jis patyręs 
viziją. Žmogaus balsu į jį ten prabilęs juodasis strazdas - paukštelis 
liepęs jam mesti šį oriam žmogui nederantį darbą ir atsidėti vien 
dvasinei poetinei kūrybai. Atsitokėjusi angliadegio pati nieko nelau- 
kusi smogė kumščiu į palaimingai švytinčią vizionieriaus fizi0n0omi- 
ją. Tačiau šitai nieko nepadėjo — Michelis tapo religiniu poetu. Ačiū- 
die, kad palankiai nusiteikę kaimynai kartkartėm duodavo jam čia 
sudžiūvusios duonos kriaukšlę, čia gabalą apkartusio sviesto, čia 
šlaką gižtelėjusi0 pieno - gyvendamas vien iš plunksnos, angliade- 
gys, be abejo, būtų nusigalavęs badu. 

Per 1815-ųjų metų adventą Elijas tapo penkis registrus turinčių 
Ešbergo vargonų dumplininku. Žinoma, pedalų spaudymas jam buvo 
tik dingstis pagaliau iš arti apžiūrėti ir ištirti šį paslaptingą instru- 
mentą. Niekas kitas taip gerai nepažino šitų vargonų kaip Elijas. Dar 
būdamas vaikas, kai buvo pasmerktas sėdėti pačiame paskutiniame 
klaupte, jis jau buvo perpratęs tuos penkis registrus. Jo klausa 
neklysdama nustatė, kada skamba buksmedis, o kada toks metalas, 
kokiu pritvoti jo kurpių užkulniai. Jis pastebėjo, kad tvankų vasaros 
sekmadienį vargonuose esti daugiau pilnatvės, bent jau gelmės, nei 
žiemą. Per šalčius instrumentas aidėdavo ploniau, garsai trūkinėdavo. 
Jis ėmė nujausti, kad vargonuose esama kažko panašaus į sielą, kad 
ir ją gelia šaltis, panašiai kaip Žmogui nuo speigo apmiršta pirštai. 
Naktimis, kai net kambary žmogui stingsta šnervių plaukeliai, jis 
mieliausiai būtų tempęs tėvo šieną ir uždengęs vargonų perspektyvą 
bei nuogus jų vamzdžius. Nors ir nemokėjo suformuluoti tokios 
minties, Eliją ypač skaudino chroniškai išsiderinę registrai. Bet vis 
tiek nuėjo pas dėdę ir pasakė, kad vargonai serga, jie kažkokie užkimę, 
o dūdos stengiasi viena kitą nurungti, niekaip nesusiderina, kad 
gražiai gaustų. Viena skamba pernelyg aukštai, kita - per žemai. Ypač 
negaluojančias dūdas jis galėtų, girdi, tuojau ir išvardinti. Pirmučiau- 
sia tai būtų trečioji nuo galo, dešinėje pusėje. Vasarą, jis dar gerai 
pamena, ši ėmė ir įtrūko. Oskaras Alderis tik nusijuokė ir pakratė 
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galvą. Ką čia tas vaikis prasimano? Juk dar visai neseniai jis savo 
rankomis buvo išardęs ir suderinęs vargonus. O tas snarglys dar moko jį! 

Bet kaži koks įtarimas liko. Po vakarinio melžimo jis vis dėlto 
užlipo prie vargonų, atidarė dešinį jų sparną ir iš tikrųjų trečiojoje nuo 
galo dūdoje aptiko ilgą kaip smaigas įskilimą. Tuomet pasikvietė 
pakėlęs iš miegų dumplininką, pats nuskubėjo prie klaviatūros ir ėmė 
spaudyti visus registrus pramaišiui. Bandė vieną garsą po kito, bet 
jokio išsiderinimo nenugirdo. Čia jau reikėtų kaltinti buką dėdės 
užsispyrimą, nes ausys aiškiai girdėjo, kad vargonai išsiderinę. 

Netrukus Oskaras Alderis jau gailėjosi nusprendęs priimti Eliją 
dumplininku, nors ničnieko nebūtų įstengęs jam prikišti. Dabar oro 
srovė plūdo tolygiai, ko niekad nepasisekdavo padaryti Varmundui 
Lamparteriui. Kaip dažnai pačiame grojimo pakilime vargonai lyg 
sugniuždavo, užspringdavo, imdavo kaukti vien dėl to, kad spaudy- 
damas pedalus Lamparteris užsnūsdavo! Kiek kartų tas girtas niekšas 
nedavė jam pabaigti puikiausių postliudijų — palikęs dumples, Lam- 
parteris priėjęs sakydavo jam, kad, girdi, ir taip per ilgai vargonuoja- 
ma, kad jau gana - ilgiau grojant bus pažeistas sekmadienio rimties 
įsakymas. Šiuo atžvilgiu, kad ir po laiko, reikia pripažinti, jog Var- 
mundas turėjo neblogą intuiciją, nes Oskaras Alderis postliudiją 
grodavo dažnai ilgiau nei valandą, - tai atsitikdavo iš tuščio pasipūti- 
mo, — kol vėl grįždavo į pagrindinę tonaciją. 

O Elijas buvo be galo kantrus jo tarnas, kiekvieną sekmadienį 
sudėliodavo gaidas taip, kad būtų paranku jas pasiekti, o vargonuojant 
postliudijas, dumplės veikdavo tol, kol galop kantrybės netekęs mo- 
kytojas baigdavo groti neparuošta kadencija. Bet vis dėlto mokytojas 
nesidžiaugė. Jis juto, kaip rimtai tas vaikas jį stebi. Kaip jis stipriai 
primerkia akis, sekdamas klavišais lakstančius jo gumbuotus pirštus. 
O kartą Oskaras pastebėjo, kaip skausmingai Elijas suraukė kaktą tik 
todėl, kad į e-dur garsyną įsimaišė e-dur netinkantys garsai. Oskaras 
juto, kad šis berniukas, ant kurio buvo kritęs Viešpaties skreplelis, 
pastebi menkiausią klaidą, netgi visai nepastebimą piršto ar pedalo 
slystelėjimą. Šiurpas nuėjo jo nugara, kai vieną sekmadienį buvo 
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priverstas pripažinti, jog tas vaikas gali dainuoti visą choralą — nuo 
soprano iki boso! Ir tai dar ne viskas! Naujasis dumplininkas nepa- 
prastai gerina jo paties grojimą! Sodriu balsu papildo klupinėjančią 
boso liniją, kartą atgaivino sugadintą alto frazę, drąsiais perėjimais ir 
spalvomis papuošė dainos melodiją, įnirtingai šaukė b, kur mokytojas 
ir vėl kišo savo A, eksperimentavo su žavingais tenoro užlaikymais, 0 
1r kūrė iki šiol visiškai negirdėtus balso tembrus Oskarui jau visiškai 
nesuvokiamose savo giesmėse. Vargonininkui aprasojo akinių stiklai, 
nuo viso šito jam ėmė darytis baisu. Įžūliai besivaipantys snukiai, 
kurie dar nuo kuratoriaus Bencerio laikų buvo praradę dievobaimin- 
gumą, visai netikėtai kone angelų veideliais ėmė klausytis angliško 
dumplininko giedojimo. Šito tai jau buvo per daug! Mokytojas vi- 
siškai prarado džiaugsmą vargonuoti, tiesą sakant, jis nustojo gerbęs 
pats save. Jis tesąs visiškai menkas Dievo muzikantas, beveik neap- 
dovanotas jokiu talentu, nors vargonuodamas galėtų kilti aukštyn, bet 
šeima didelė, nėr kada, tenka ir mokytojauti. Šitaip jis kiek įmetęs 
šnekėjo Vaidmano užeigoje. Ir tol nesiliovė save žeminęs, kol pagyros 
vėl pakėlė ūpą. Ką jis čia tauškia, svariai guodė vargonininką Nulfas 
Alderis. Jis esąs labiausiai pagarbos vertas vargonininkas visoje 
Dievo žemėje, siket erat et prinzipus in nunk ir semper. Ir iš tikrųjų 
širdyje Oskaras Alderis tarėsi esąs Dievo malone apdovanotas muzi- 
kantas, tad dabar, klausantis Nulfo postringavimų, jo skruostus vėl 
užliejo garbėtroškiškas raudonis. 

Antrąjį advento sekmadienį Elijas paprašė dėdę, kad šis pamokytų 
Jį vargonuoti. Oskaras dėl šventos ramybės prižadėjo pamokyti kada 
nors vėliau, bet pats slapčia nutarė nerodyti jam nė vienos gaidelės. 
Jis vienas bus Ešbergo vargonininkas. Taip yra dabar, taip turi būti 
visuomet. 

Bet visuomet taip nebuvo. Tai sakydami, turime galvoje 1820 metų 
Velykas — pagalvojus apie tai, mūsų širdis užlieja džiaugsmas. Tą 
dieną Elijas taip audringai grojo preliudus, kad nieko panašaus 
Ešbergas dar niekad nebuvo girdėjęs. Tik vargais negalais privertę 
nurimti širdį, galime santūriai sekti šito gyvenimo kroniką. Taip, 
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vargais negalais. 

Taigi netrukus mokytojas nusprendė, kad nuo šiol būtų neproša! 
emporą, kur stovi vargonai, rakinti. Rakto slėptuvę jis nuolat kaitalio- 
davo. O kadangi anuomet, išvydęs prie pulto savo vietoje sėdintį 
mažąjį vyrą, mokytojas patyrė siaubingą šoką, tai raktą nuo vargonų 
dabar ėmė slėpti pačiose neįtikimiausiose vietose. Kas, pavyzdžiui, 
įtars, kad tas raktas įdėtas į tuščiavidurę Euzebijaus stovylos galvą, 
kad jis nuskandintas švęsto vandens dubenyje, Jėzaus širdies vėliavos 
apsiuvuose ar įkištas į maldaknygę? Arba tasai raktas atsidurdavo 
mišių taurėje, ir kilniaširdį, tačiau atmintį prarandantį kuratorių tokie 
dalykai vis labiau vertė abejoti konsekracijos misterija. Bet Elijas 
viską pastebėdavo. Kur tik tas raktas nukrisdavo, kur nuskęsdavo, 
nuslysdavo, kur tik kybodavo - visur jį atrasdavo. 

Naktį, likus keturioms dienoms iki Kalėdų, Elijas Alderis vėl 
slapčia įsigavo į vargonų emporą. Šįkart raktą atrado relikvijų spintoje 
po didžiuoju altoriumi - tarp šventojo Volfgango kaulelių. Skaidrūs 
kaip perlai prakaito lašai išpylė Elijo kaktą, širdis daužėsi gerklėje, 
kai užrakinti bažnyčios įėjo Haincas. Jis neskubėdamas apčiuopė 
rakto skylutę, neva priklaupė, sukalbėjo puse lūpų „Jėzau, pasigai- 
lėk!“, ir Elijas pasijuto laisvas, nors buvo užrakintas bažnytėlėje, - ne 
vienas, su vargonais. Jie liko vienudu, akis į akį. Štai jis, tasai 
paslaptingas kūrinys. Elijas atidarė pultą, užsidegė žvakę, gerai įtvir- 
tino ją ir persižegnojo. Tik staiga jį užplūdo ašaros — pats nesuvokė iš 
kur jos ir kodėl. Ir mums nereikia šito žinoti, palikime muzikantą 
vieną, tegu sau lukteli, kol nurims dvasia ir jis pakils groti pirmųjų 
garsų Savo gyvenime. 

Lauke tvoskia fenas, kaukia kalnų viršūnėse, tarsi vaikas šokinėja 
kupstais, drasko šakeles, nulaužia kokią papuvusią šaką, pučia kelda- 
mas sausų lapų sūkurius, šluoja juos prie sodybų slenksčių. Toks 
adventas visiškai neužkrečia kalėdine nuotaika. Vaikai laukia nesu- 
laukia sniego, žolės sudžiūvusios, o Emeris virtęs menku upeliūkščiu. 
Net keista: tai šen, tai ten karklai jau siūbuoja kačiukus. 
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O prie lango — Pėterio šešėlis. Jis girdi kuždulius, mato supantis 
eglių viršūnes. Tada žvilgteli į smarkiai sutinusią savo rankelę ir 
sukandęs dantis nukenčia baisų skausmą. Pasižiūri į didžiulį dvarą 
Mėnulio pakraštėliuose. Pėteris turi sumanęs planą. Tėvas sulaužė 
jam ranką už tai, kad jis pavogė lakricą ir šiek tiek cukraus. Pėteris 
eina prie žibinto, laiko atraitotą rankelę virš dūmtraukio. Dabar jam 
visai nešalta. Jis audžia savo mintį. Jis užmuš tėvą. Tegul sau nudve- 
sia. Pėteris vėl žvilgteli į sutinimą, iki kraujų kramto lūpas ir ima 
vaizduotis, kaip tėvas gaus galą. 

Elijas papūtė dumples, ėmė skubiai darbuotis prie klaviatūros, 
susirado aštuonpėdį principalą, rodomuoju pirštu atsargiai ėjo nuo 
vieno klavišo prie kito, kol aptiko savo mėgstamiausią toną, didįjį F.. 
Pirštų pagalvėlės mygo drambliakaulio klavišų įdubas, klaviatūra 
buvo sena, nučiupinėta. Kai kur pro klavišus jau švietė medis. Jis tol 
laikė savo F., kol šis plonai dejuodamas pagaliau pradingo. Tada vėl 
privarė dumples oro ir ėmėsi iš paskirų garsų kurti melodiją. Elijas 
pradėjo komponuoti. 

Jo įkarštis vis didėjo, įkaitusi kakta nebeatvėso ištisą naktį. Netru- 
kus pirštai aptiko /-dur — ausys jau seniai jį girdėjo. Elijas ieškojo 
kalėdinės giesmės melodijos, pats sau niūniavo frazes, ieškojo rei- 
kiamų klavišų, bandė toliau ir nepaliaudamas pūtė dumples. Kai jau 
įstengė pagroti melodiją, užėjo noras ją pataisyti. Tai, kas atrodė 
negerai, kas strigo, dabar jis išlygino. Kas rodės skurdu, praturtino, o 
kai žvakė sudegė iki strampgalio, jis buvo sukūręs tokią melodiją, kuri 
spindėjo lygiai taip pat slaptingai kaip Žvakės atšvaitai auksinėje 
kuratoriaus taurėje. Netrukus klavišai jau patys pakluso. 

Tada jam visai netikėtai akyse šmėstelėjo vienas vasaros vaizdelis. 
Sykį užsisvajojęs gulėjo pievoje, stebėdamas dviejų geltonukų skrydį, 
matė, kaip džiugiai jie virva ore. Ir jis ėmėsi senąją melodiją perkurti 
naujaip. Tačiau linijos privalėjo sutapti, kaip sutapo anų dviejų dru- 
gelių judesiai. Spaudant klavišus dešiniąja ranka, melodija plasnojo 
kaip drugiai. Ją sekė kairioji. Tik jei dešinioji kėlėsi į aukštybę, kairioji 
kaprizingai traukė aną žemyn, ir vis dėlto abu balsai nuostabiai 
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derinosi. Elijas komponavo miniatiūras dviems balsams. Tik minia- 
tiūras, nes oras dumplėse greitai išsekdavo ir jas tekdavo vėl pūsti. 
Kalbant akademine muzikų kalba, Elijas atrado imitacijos dėsnį. Jeigu 
kas nors būtų tai pasakęs, jis būtų kaipmat užtilęs manydamas, kad 
padarė kažką ne taip. 

Visą naktį jis taip ir praleido vargonuodamas. Paryčiais, jau brėkš- 
tant, apėmė nepasitenkinimas pačiu savimi. Kad ir kaip jį buvo pagavę 
preliudai, ausys vis tiek ilgėjosi išbaigto skambesio, ir šis ilgesys 
neslūgo. Jis suprato, kad čia kaltas pats instrumentas. Jis buvo pervar- 
gęs. Jis sirgo. Elijas nulipo nuo taburetės, pasiėmė žvakigalį ir ėmėsi 
apžiūrinėti vargonus — tyrinėjo dūdas, padirbtas iš tokio metalo kaip 
j0 batų užkulniai, atidarinėjo tų dūdų skyrius, kišo galvą vidun, lietė 
vieną po kitos medines dūdas, galop tiesiog sulindo į vargonus ir ėmė 
bandyti medinių detalių skambesį. Dabar jis pastebėjo, kad vargonai 
dar labiau išsiderinę. Juos reikia gydyti - Elijas nusprendė pasirūpinti, 
kad netrukus jie pasveiktų. Tol nenurimsiu, kuždėjo pats sau, kol jie 
neatgaus savosios dvasios. 

Kai bokšto laikrodis išmušė aštuoniskart, Haincas atrakino duris 
rarotoms. Iki to laiko Elijas jau buvo spėjęs paslėpti visus savo 
naktinės veiklos pėdsakus — švariai nukrapštęs ant pulto nuvarvėjusį 
vašką, uždaręs vargonus, užrakinęs emporą ir grąžinęs raktą šventa- 
jam Volfgangui. Tada slapčia ištykino laukan. 

Atėjęs tvartan, Zefas nusistebėjo, kad vaikis jau pamelžęs visas 
karves, pakreikęs šviežių šiaudų, netgi pieną spėjęs nukošti. Zefas 
mieguistai sumurmėjo „Garbė Jėzui Kristui“, o Elijas iškilmingai 
atsakė „Per amžių amžius, amen“. Tuomet pasiteiravo apie motinos 
savijautą. Zefienė, nepaisant išblėsusios sutuoktinių meilės, vėl buvo 
kupina šviesių vilčių, o ir trečiojo jos gimdymo diena jau visai artinosi. 
Zefas linktelėjo, ir jie abu paprašė poną Dievą, kad atsiųstų jiems kūnu 
ir siela sveiką vaikelį. Tikra tiesa: Zefas ir vaikis mylėjo vienas kitą. 
Iš džiaugsmo šią akimirką Elijas būtų įmanęs pulti tėvui ant kaklo, 
uosti jo plaukų kvapą, kaip kad sunkiomis vaikystės valandėlėmis 
uosdavo jo veltinę skrybėlę. Tai irgi teisybė. 
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Kaime riaumoja fenas, šoka kaip šėtonas, laužo obelis, daužo langus, 
drasko nuo stogų malksnas, naršo ir sklaido šieno kupetas, su bilsmu 
užtrenkia praviras duris. Vienam Lamparteriui perpiet apverčia vežė- 
čias su druska ir suluošina du jaučius. Lamparteriui tenka vargšus 
gyvulius skersti —- sulaužytos kojos. Likus dviems dienoms iki Kūčių, 
nuotaika visiškai nekalėdinė. Čia dvelkia lietumi, čia ir vėl, žiūrėk, 
dangus mėlynas. Fenas visuomet išsklaido debesis. Žolynai sudžiūvę, 
o Emeris vos virva. Miško gyvūnija kenčia troškulį. Tik keista: čia 
vienur, čia kitur karklai jau linguoja išsprogusius kačiukus. 

1815 metų gruodžio dvidešimt ketvirtą dieną visiems atrodo, kad 
feno audra jau išsikvepia. Vėjas pasisuka šiaurėn, aprimsta škvalai. 
Bet kartkartėmis vėjo šuoras dar suvirpina tvartų ir trobų grobus. 
Sausas, drungnas oras. Gali sau vaikščioti be skrebučių, pasiraitojęs 
marškinių rankoves. Tokiomis dienomis ir naktimis Ešberge niekas 
nedrįsta kurti ugnies, net žvakės melsdamiesi nedega. Čia kiekvienas 
žino, — vaikai 1š grasių pasakojimų ir iš ūmai persigandusių senių 
akių, - ką tvoskiant fenui gali pridaryti atvira ugnis. Ankstyvą popietę 
prieš Kūčių vakarą vienas Lamparterių traukia iš sodybos į sodybą 
visur drausdamas — jei reikia, tai ir jėga - degti žvakutes ant kalėdinės 
eglutės. Jis lenda į kambarius ir tvartus, žvalgo - pro joakis neprasprūs 
net menkiausias liepsnelės atšvaitas. Jis kiša nosį net į kaminus, vis 
uostinėdamas šaltą dūmą. Tuomet kiek aprimęs toks Lamparteris 
traukia namo, persivelka šventadieniais drabužiais — ruošiasi mat 
vidurnakčio pamaldoms. 
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O viršum tarpeklio, ant vadinamosios Petro uolos, prieblandoje, 
švytinčių dulkių stulpe, - Pėterio Alderio figūrėlė. Dievaižin, kiek 
laiko jis čia sėdi, tupi kaip kokia rupūžė, akis įsmeigęs į pintį, o ranka 
smauko nuogą lytį. Šalia šmižinėja rudas katinas, jo sesutės Elsbetos 
numylėtinis. Kai jį kas nors slegia, visuomet imasi rudį kartu. Dar sykį 
meta akį į sutinusią savo ranką, sukanda dantis, užgniaužia skausmą. 
Ne, niekad jis nešliauš prie kryžiaus, netgi tuomet, jei snukį susuktų 
iš alkio. Argi jis jau nėra sėdėjęs penkias naktis, o ir ilgiau, duobėje, 
neturėdamas burnoje nė kąsnio? Ne, jis nemaldaus tėvo atleidimo, 
nepuls ant kelių ir negailaus dėl vagystės, nieko nepakeis netgi šventosios 
mišios. Pėteris vėl žvigteli į ranką, kramto lūpas ir ima vaizduotis, 
kaip tėvas nusigaluos. Tada taip suskausta, kad staugti norisi. Kodėl 
jis vienas turi kęsti? Ir jis stveria akmens nuoskalą, čiumpa už letenėlės 
ir sulaužo murkiančiam katinui koją. Klausosi, kaip klykia gyvulėlis. 
Jį suima keistas jaudulys, ir jis sulaužo katinui antrą koją. 

Naktinės Kalėdų pamaldos Ešberge visuomet buvo gyvas kaimie- 
tiško šios šventės suvokimo liudytojas. Apie jas būdavo plačiai šne- 
kama ir slėniuose, ir kalnuose. Gal niekur kitur ši iškili šventė — 
Viešpaties gimimas — nebuvo taip gyvai juntama ir švenčiama. Todėl 
kasmet čia priplūsdavo smalsuolių iš Reino slėnio ir, likus kelioms 
valandoms iki pamaldų, nuo tokios gausybės maldininkų bažnytėlė 
jau irdavo per siūles. Klauptuose stumdymasis ir kumščiavimasis, 
nekantrūs kaklai ir galvos tįsta į apsidę, o nava panaši į širšių lizdą. 
Nulfas Alders atėjo ne laiku — keldamas nedidelį sąmyšį, ėmė šiur- 
kščiai brautis per minią. Tol nenurimo, kol nepasiekė savo nuolatinės 
vietos. Atėjo visi, kas tik galėjo paeiti. Susirinko kone visas kaimas — 
blizgėjo švarios nosys, iki raudonumo nušiūruoti kaklai, baltavo 
šviežiai iškrakmolytos apykaklės, šnarėjo platūs sijonai, pūpsojo 
poniškai į kuodus susukti plaukai. Netgi nusidėjėlių ir viengungių 
klauptai buvo pilnutėliai — keliai prie kelių, o Burga, nors sunku 
patikėti, dvelkė rožių aliejumi. Mišios buvo pradėtos piemenėlių 
žaidimu. Eiles jam parašė angliadegys Michelis. Čia, beje, reiktų 
paminėti, kad suradęs savo pašaukimą ir tapęs religiniu poetu, 
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Michelis baisingai sulyso. 

Poemą kaimo mokyklos vaikai buvo inscenizavę. Marijos vaidmuo 
turėjo atitekti galudienei moteriškei — tuo aiškintinas ir toks gausus 
žmonių nuo Reino plūdimas. Šitoks, mūsų suvokimu, keistas paprotys 
siekė dar kuratoriaus Bencerio laikus, juk iš tikrųjų piemenėliams 
žaidžiant turi pasirodyti kokia moteris ir pagimdyti. Reikia pasakyti, 
jog Ešbergo moterys, kurioms tekdavo laimė gauti šį vaidmenį. 
tikėdavosi, kad jų būsimajam kūdikėliui bus suteikta begalė vi- 
sokiausių malonių. Tikra tiesa — kai kurios net lemtingos sueities 
dieną bandydavo apskaičiuoti taip, kad gimdytų kaip tik gruodžio 
dvidešimt ketvirtąją. Nevargintume skaitytojo tokiomis neskoningo- 
mis smulkmenomis, jei šįkart šiauduose būtų varčiusis ne Zefienė. Be 
to, reikia turėti galvoje, kad ji ir taip jau ilgai niekam nerodė savo 
pilvo. Ir šįkart ne kas kitas, o geriausioji bičiulė Haincienė patarė 
nėščiajai nepražiopsoti tokios nuostabios progos ir malonės. Mano 
Elijau, pranaše mano, kas gali garantuoti, kad kūdikis bus sveikas ir 
kūnu, ir siela? 

Bet viskas išėjo kitaip. Jau iš tvankaus, prismilkyto oro bažnytėlėje 
galėjai nujausti, kad viskas nutiks kitaip. Kartkartėmis klauptuose 
imdavo ir nualpdavo koks vaikiukas įdubusia krūtine - fenas buvo 
iškamavęs ir išsekinęs visus, senukai jau kadų kadės skundėsi baisiais 
galvos skausmais. Nuotaika nė iš tolo nepanėšėjo į kalėdinę. 

Ir pats kuratorius Frydolinas Boierlainas keletą dienų iki švenčių 
žmoniškai nepailsėdavo. O kai būdavo prastai pailsėjęs, jį apleisdavo 
Viešpaties dvasia, ir tuomet iškart pasireikšdavo visi senatvės požy- 
miai. Jau zakristijoje jis prašė Haincą kuo išsamiau paaiškinti, kokios 
liturgijos šiandien reikėsią — velykinės ar kalėdinės. Čia nuomonės 
nesutapo, todėl piemenėliams jau gerai įsižaidus, iš zakristijos at- 
krypavęs kuratorius ėmė ir užgiedojo Velykų Aleliuja! Ačiūdie, vie- 
nas laiko dvasios ir nuovokos nepraradęs klapčiukas timptelėjo kura- 
torių už kamžos ir pakuždėjo, kad šiandien iš tiesų Kūčių vakaras. 
Tačiau viskas jau buvo iškrypę iš vėžių. Kuratorius liepė piemenėlių 
žaidimus nutraukti ir šventišku vibraio užgiedojo Gloria in excelsis 
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Deo, bet tuomet Oskaras Alderis, bandydamas nukreipti svečių iš 
Reino slėnio dėmesį nuo šios nemalonios padėties, užgrojo vargonais. 
Kai kuratorius antrukart užtraukė Gloria, ir netgi trečiukart, — jis 
kaipmat pamiršdavo, kas buvo iki tol, — vargonininkas mygo visus 
instrumento registrus, vargonuodamas Elijo taip puikiai sukurtos 
kalėdinės giesmės preliudiją. Kilus visuotiniam susierzinimui, Oska- 
ras Alderis nebegrįžo prie tonikos, bet kaimiečiai suvokė jo norą, 
pakėlė balsus ir ėmė šlovinti šios nakties stebuklą. 

Koks spektaklis! Balsams sustiprėjus, ir akyse atsirado džiugus 
kalėdinis spindesys. Užviręs kraujas mušė į pailgas giesmininkų 
kaukoles, giesmė sklido iš storalūpių burnų, jų šiurkštūs delnai su- 
drėko ir pasidarė minkšti kaip brangiausias aksomas. 


ŠI DIENA KUPINA DŽIAUGSMO 
VISIEMS SUTVĖRIMAMS, 
NES NEKALTAI PRADĖTAS IŠ ŠVENTOS MERGELĖS 
UŽGIMĖ DIEVO SŪNUS. 


Tik čia bažnytinę giesmę pertraukė kraupus riksmas. Visi pamanė, 
kad klykia kokia moteriškė, tačiau šis riksmas išsiveržė iš dumplinin- 
ko Elijo Alderio gerklės: 

— Dega! 

Riksmas persmelkė iki kaulų čiulpų ir pakirto kojas. Grindys 
sudundėjo nuo kilusio trepsėjimo, prie turėklų pelenų spalvos veidu 
pasirodė Elijas ir stikliniu savo vaikystės balseliu suskardėjo: 

— Elsbeta, Elsbeta sudegs! 

Jis žinojo, kad mergaitė karščiuodama guli lovoje. 

Tuomet jau visi išvydo Pirmosios liepsnos atšvaitus. Šviste nušvito 
bažnytėlėje rytinio choro langai - tvieskė visos jų spalvos. Per kaimą 
žygiavo Ugnies angelas, vardu fenas. Jis jau buvo nutilęs, bet tučtuo- 
jau prisikėlė ir išpūtęs žandus tvoskė pro klojimo plyšius, kur paže- 
mintas vaikas padegė ant aukšto sukrautą šieną. Angelas liepė fenui 
siausti tol, kol visas šiaurinis kaimo kampas virto dykra. Suspragino 
paskutines kukurūzų atsargas, o žolė nusvilo net aukščiausiose kalnų 
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pievose. Angelas norėjo Ešbergo gyventojų kartoms parodyti, jog 
Dievas niekad negeidė, kad čia būtų Žmonės. 

Ilgai nepavyko atidaryti sąvarinių bažnytėlės durų. Klykiantys 
kūnai grūdosi, spaudė vienas kitą, su baisia jėga prisiplodavo prie 
durų. Kai didžiulė žmogaus letena aptiko sklendę, durys galų gale 
plačiai atsivėrė. Tačiau tos letenos savininkas kaukė iš skausmo, nes 
iš jos beliko tik kruvinas gniutulas, kraujas sruvo ir iš panagių. Visi 
ik vieno veržėsi laukan - rėkdami, klykdami, trepsėdami. Bažnyčioje 
liko tik viena motina - jos mažylis sutrupintu žandikaulių gulėjo ant 
smiltainio grindų. Tos moters akys buvo padėrusios kaip beprotės: ji 
juokėsi regėdama, kaip iš vaiko galvutės plūsta smegenys. Ji pasi- 
lenkė ir sulasiojo ant grindų pabirusius vaiko dantukus — rinko ir 
bučiavo, bučiavo juos, tarsi tai būtų patys brangiausi perlai pasaulyje. 

Neapsakomos anos šventos nakties kančios. Bet mes privalome 
sekti mūsų herojaus pėdomis, todėl neįstengsime visų palydėti ir 
sušvelninti jų sielvarto miglota viltimi. Antai jie stovi ir žiūri, kaip 
liepsnos niokoja trobas, tvartus, galvijus ir visas namų atsargas. 

Ir Nulfo Aldenio ūkį siaubė klykiančios liepsnos. Ugnis laižė feno 
jau aplaužytų vaismedžių viršūnes, didžiuliais lopais degė net žolė. 
Rodės nebeįmanoma net prisiartinti prie gyvenamosios trobos langų — 
iš ten tvoskė toks karštis, kad būtum uždusęs jau prie sodo tvoros. 
Elijas stengėsi nugirsti skausmo kupinus mergaitės riksmus, bet neiš- 
girdo netgi tylaus verkšlenimo. Kai Nulfas Alderis keikdamasis ir be 
paliovos plūsdamas Dievą lupo tvarto lentas iš rytų pusės, šitaip 
bandydamas išgelbėti bent dalį savo galvijų, Nulfienė stvėrė jį už 
čiuprynos ir maldavo dėl Dievo meilės gelbėti iš liepsnų mergaitę. 
Nulfas parbloškė savo moteriškę žemėn, atlupo dar vieną lentą, 
pažvelgė į tvarto vidų ir čia pat susivėmė — iš ten trenkė kokti 
svylančios mėsos smarvė. 

O Elijas, atrėmęs kopėčias iš pietų pusės, užsikorė ant dar nesude- 
gusio stogo, plikomis rankomis ėmė lukštenti nuo lotų malksnas, iki 
kraujų susidraskydamas rankas į surūdijusias vinis, galop pasidaręs 
skylę, slystelėjo žemyn ir švelniai šlumštelėjo į priemenėje džiūti 
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paskleistas žoles. Tada netikėtai išgirdo tylų kosčiojimą. Jis prisimer- 
kė ir visas įsitempęs ėmė klausytis. Iš medžio spragėjimo ir pykšėjimo 
jis įspėjo ugnies kryptį ir tučtuojau susivokė, kurios trobos vietos jau 
dega. Mergaitę jis aptiko dūmų pritvinusioje kamarėlėje. Išplėstomis 
akimis ji gulėjo po lovos ardeliais, į dantukus įsikandusi skudurinę 
lėlę. Nustvėręs Elsbetos rankutę, ištraukė mažąją iš palovės, apglėbė 
mergaitę per klubus, pakėlė nuo grindų ir tvirtai prispaudė prie savo 
stuomens... 

Taip Elsbetos širdis prisispaudė prie Elijo širdies, ir Elsbetos širdies 
plakimas susiliejo su Elijo širdies plakimu. Tada Johanesas Elijas 
Alderis užmaurojo taip siaubingai, taip skaudžiai, tarsi būtų privalėjęs 
mirti, turėdamas aiškų protą. Tas riksmas akimirksniu sukrėtė mer- 
gaitės sąmonę — nualpusi ji atvirto į jaunojo įsimylėjėlio glėbį. Čia ir 
išsipildė anas apreiškimas, kurį kitados penkiametis Elijas išgyveno 
Emerio slėnyje, išgirdęs negimusio kūdikio širdies plakimą. Šią visa 
apimančio siaubo naktį Johanesas Elijas Alderis įsimylėjo savo pus- 
seserę Elsbetą Alder. Turėjo įsimylėti, nes Dievas toli gražu dar 
nebuvo baigęs tvarkyti jo reikalų. 

O vadinamosios Petro uolos plyšyje — Pėteris, sužeistas vaikas. 
Riebaluotuose jo plaukuose blyksi ugnies atšvaitai. Apstulbusiose 
akyse atsispindi liepsnojantis šiaurinis kaimo šonas. Burna atvipus. 
Lūpos perdžiūvusios. Pintį jis laiko suspaudęs saujoje, jau nebepaleidžia. 
Pėteris skaičiuoja sodybas: penkios, šešios, va jau dega ir Danieliaus 
Lamparterio, va ir Mato Aldeno, dega jau ir kekšės namelis, vis 
daugiau jų užsiliepsnoja. Tai jo keršto valanda. Matot, nešliaužė 
keliais, neatgailavo dėl padarytos vagystės. Dabar jo akyse atsispindi 
degantis kaimas, ir iš jaudulio drėksta jo akys, jis šluostosi ašaras 
sužalota ranka ir ima melstis, šiltu balsu prašo, kad jo tėvas padvėstų. Ir 

— Jūs privalote nudvėsti, pone tėve, pone tėve! 

Pirmoji ugnis siautė visą naktį ir kitą pusdienį. Kristaus gimtadienio 
vidurdienį dar žioravo svylančios pievos. Milžiniškas visai žemai 
kabantis debesis užslinko ant Ešbergo ir pasruvo tokia šviesa, kokios 
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dar nebuvo regėjęs nė vienas žmogus. Žemė nurausvino dangų. Dūmų 
stulpai siekė debesiją, teberuseno — o žiūrėk, ir vėl suliepsnodavo — 
medžių strampai. Penkiolika Ešbergo ūkių virto plėnimis. Žuvo du iš 
lovos nebesikeliantys seniai. Reikia priskaičiuoti ir keturis bažnytė- 
lėje sutremptus mažvaikius. Liepsnos prarijo arti šimto galvijų ir 
smulkiųjų naminių gyvulių. Daugelį jų, bandžiusių gelbėtis, pasi- 
glemžė ugnis. Pusė kaimo - visas šiaurinis šonas - virto dykra. Miško 
ir ganyklų nuostolių nė apsakyti neįmanoma. Visa, kas ten galėjo 
degti, sudegė iki pašaknų. 

Nepaguodžiami buvo tie, kurie tomis dienomis ir naktimis buvo 
priversti stebėti šią katastrofą. Maža to, kad visur spragsėjo, traškėjo 
ir šėlo mylių mylias išplitusi ugnis, kad visur buvo girdėti Žmonių 
rypavimas ir skundai, - dūmuose užduso, ugnyje sudegė, mirtį savo 
akimis išvydo ir visai nekalti padarai. Kadangi visus tauriuosius žvėris 
ugnis suvijo ant kalnų keterų, toliau bėgti jiems nebebuvo kur. Di- 
džiulis jų pulkas, praradęs instinktą, šoko į prarają. Smulkesnieji 
žvėreliai, šnypšdami ir cypdami, liepsnojančiais kailiukais, svylančia 
oda, sukosi ratu it Žaisliniai vilkiukai. Paukščiai nusvilusiais sparnais 
lėkė į gaisravietes, nes karštis kilo į patį dangų, 0 vėjo šuorai liepsnų 
liežuvius blokšdavo gal per mylią aukštyn. 

Kai paskui, jau sausio snieguose, Žmogui negirdimais garsais, 
šlamesiais ir trelėmis Elijas šaukė girios žvėrelius, tai baltame kelmy- 
no horizonte nepasirodė nė vienas. Neatėjo nei elnė Rezi, nei barsukas 
Vunibaldas, nei lapiūkštis Lipsas, nei šeškas Zėbaldas. Nepasirodė ir 
juodoji sniegena. 

Šiaurinėje kaimo pusėje ugnis pasigailėjo tik vieno namelio. Reikia 
pridurti: nelaimei, tai buvo jau minėto drožėjo Romano Lamparterio, 
to Didžiadalio, sodybėlė. 

Tačiau pietiniame Ešbergo šone namai liko stovėti kaip stovėję. Nė 
kiek nenukentėjo nei bažnytėlė, nei kokia sodyba, kaip sakoma, ten 
nė plaukas nuo galvos nenukrito. Tai tik kurstė šiaurinių įsiūtį ir, 
matydami tokią baisią neteisybę, kai kurie jų prapliupdavo pragariškai 
plūstis ir tampomi mėšlungio susmukdavo be sąmonės. Antrąją Kalė- 


UT, 
ny 


66 


dų dieną aštuonios šeimos susirišo savo negausią mantą ir plūsdamos 
ašaromis paliko numylėtąjį Ešbergą. Nusekusio Emerio pakrante 
žmonės traukė į Reino slėnį, kur laikui bėgant arba visai nuskurdo, 
arba už duonos kąsnį iki gyvenimo pabaigos dirbo svetimiems. Čia 
buvo ir Haincas su Hainciene, ir Alderio Plepio šeimyna. Šie žmonės 
ir su jais susiję įvykiai dabar jau visam laikui dingsta iš mūsų akiračio. 

Alderis Plepys, rodos, tik tuomet susirengė iškeliauti, kai spėjo 
kaime paskleisti kvailą, neva sąmojingą šmeižtą — kraupūs jo padari- 
niai išryškėjo per Steponines. Jei patikėtume šiuo gandonešiu, tai jis, 
girdi, iš saugaus atstumo stebėjęs, kaip užsidaręs langines Didžiadalis 
iki brėkšmos vaikštinėjęs iš vieno kampo į kitą. Susitaršiusiais plau- 
kais, drimbant iš burnos putoms, jis kalbėjęs su savo šešėliu, tarsi 
nuomario ištiktas raitęsis asloje, o tada brūkštelėjęs kažkokį popier- 
galį, kuriame buvo parašytas žodis „degti“. Tamsiausiame savo rūsio 
kamputy jis, girdi, atlikinėjęs Dievą piktinančius veiksmus, tarsi koks 
musulmonas iš antro galo kalbėjęs „Sveika Marija“, o galop netgi 
nusišlapinęs ant krucifikso — štai ką aną naktį iš saugaus atstumo, jei 
patikėsime šiuo liudijimu, regėjęs Alderis Plepys. 

Tuo nepatikėjo net pavojingiausi Ešbergo idiotai, tačiau visiems 
tarsi savaime pasidarė aišku, kad gaisrą sukėlęs būtent Romanas 
Lamparteris. Pernelyg ilgai ešbergiečiai turėjo kęsti šito striukio su 
vešliais antakiais ir galybe juoko raukšlyčių aplink burną patyčias iš 
jųtikėjimo, gyvenimo ir triūso. Nebuvo tokios dienos, kad Didžiadalis 
iš ko nors įžūliai nepasišaipytų. Net šiokiadieniais jis mėgo vaikštinėti 
apsivilkęs šventadieniais drabužiais, o jeigu per birželio tvanką 
išvysdavo ką nors grėbliu lyginant šlaitą, prieidavo prie tokio, nusiė- 
męs nuo nosies pensnė pūstelėdavo nuo stiklų dulkes, pamosavęs 
drožinėta lazdele, įsitverdavo į standžią savo apykaklę ir tarsi tikras 
protmaišis imdavo postringauti apie sunkią kalnų ūkininko dalią. 
Šnekėdavo, kad visos pastangos yra bergždžios, kad šitaip alinamai 
plūkiantis, pilvas vis tiek dažniausiai lieka tuščias, tad ar nebūtų gi 
protingiau sėdėti sudėjus rankas įstabios dangaus žydrynės šešėlyje, 
nelyginant paukšteliui ant šakos tupėti. Ir šitas kalbas teko kęsti iš 
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tokio žmogėno lūpų, kuris net centnerio žolės neįstengdavo prisišie- 
nauti. Prakaitu plūstantys žmonės iš piktumo mieliausiai būtų spjovę 
jam po kojom, tik pridulkėjusiose burnose net seilių nebebūdavo likę. 

O užvis labiausiai žmones piktino jo būsto pavidalas. Jis, niekad 
nelankantis pamaldų, neinąs netgi į kalėdines mišias, savo namą 
sugalvojo statytis lygiai tokį pat kaip Ešbergo tabernakulis. Būsto 
statybai ir apdailai jis paskyrė daugiau nei ketverius metus, ir kai 
namelis buvo baigtas, jis kaip du vandens lašai panėšėjo į didžiausią 
jų šventenybę su visais bokšteliais ir išraitymais. Suvokus, kas dedasi 
paprasto Ešbergo ūkininko širdyje, darosi visiškai suprantama, kodėl 
Didžiadalis buvo toks nemėgstamas, netgi nekenčiamas. Kas gi pats 
nenorėtų gyventi tabernakulyje? O tai, kad būtent jis —- amžinas 
skolininkas ir antikristas - panoro dalintis savo būstu su Jėzumi, buvo 
baisi, keršto besišaukianti neteisybė. Didžiadalis buvo nevertas, kad 
po jo stogu gyventų Dievas. Tik jau ne jis! 

Bet šitos šventvagystės jam nepakako, netrukus sekė dar viena. 
Vienintelę savo karvę - perkarusį gyvulį visiškai pražilusiu snukiu ir 
krauju pasruvusiomis spangėmis — jis pakrikštijo šventąja Elžbieta, 
mat net sulaukusi žilos senatvės ji padovanojo jam veršelį. Pernelyg 
nukryptume į lankas, leisdamiesi pasakoti apie dorą Žmogų pikti- 
nančius epizodus iš Didžiadalio gyvenimo, nebent tektų rašyti knyge- 
lę vien apie jį. 

Taigi per šventą Steponą stiprūs batų spyriai išlaužė Didžiadalio 
duris, žingsniai nudundėjo aukštyn į jo miegamąjį, apskaldę ausis, 
vyrai prikėlė jį iš gilaus miego ir jau norėjo į snukį suvaryti medinį 
smaigą, bet kažkuris sulaikė, sušukęs, kad šitokį šunsnukį reikia gyvą 
sudeginti. Du atėjūnai nudrėskė nuo jo naktinius marškinius, nuplėšė 
ir vieną ausį, O trečiasis, apimtas velniško įsiūčio, nustvėręs kūjelį, 
laužė ir daužė visas kamaros puošmenas ir namų atsargas. Pastarojo 
žvilgsnis užkliuvo už skardinės, ant kurios buvo užrašyta „Aliejus 
lempai“. Visai nuogą jie nugrūdo jį laipteliais žemyn, bet tas nusirito 
laimingai ir paspruko. Jie leidosi vytis ir buvo greitesni, nes kunku- 
liavo žudikų jėga. Raitydamas kilpas, jis vis dėlto atsiplėšė nuo 
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persekiotojų ir klupinėdamas, mosikuodamas rankomis, kabinėdama- 
sis už šakų nusigavo iki tarpeklio, vadinamosios Petro uolos. Atsi- 
dūrus ant bedugnės krašto, teliko vienintelis kelias: veržtis per tebe- 
rūkstantį ir ugnim tebežioruojantį mišką. Jėgų jam teikė vien mirties 
baimė, o ji beprotiška ir beatodairiška. Kurį laiką jam dar sekėsi slėptis 
dūmų tumuluose. Jis nusidegino padus, bet nejausdamas nei šalčio, 
nei karščio vis giliau skverbėsi į dūmus. Tik staiga čia pat, priešaky, 
išgirdo jų balsus, metėsi atgal, puolė dairytis į visas puses, netikėtai 
atsitrenkė į medžio strampą ir šaižiai suriko — iš dūmų išniro suodinas 
kumštis; jis buvo sučiuptas. 

Aha, ėmė tyčiotis vyrai, tai kur dėjai savo sušiktus išeiginius 
drabužius? Jis nieko nesuvokė, tik arba ramstėsi į krauju aptaškytą 
pušį, arba dangstėsi lytį. Aha, o kurgi šiandien tavo pensnė? Na, tegul 
jis dabar parodąs jiems savo didžią išmintį, tegul dabar pakalbąs apie 
kalnų ūkininko dalią ir panašiai. Nagi, stverkis už savo krakmolytos 
apykaklės, kraipyk užpakalį kaip boba, visi didžiadaliai juk mėgsta 
taip daryti! Ilgiau nei dvi valandas jie taip žemino ir kankino jį. Tada 
kanapių virve pririšo prie medžio strampo, pririnko apanglėjusių 
medgalių, sukrovė juos aplink, apipylė Didžiadalio kūną žibalu, 
subliuvo iš pasitenkinimo ir padegė. Bet žudikai žinojo, kad ne jis 
sukėlė gaisrą, todėl dar garsiau staugė, vis garsiau ir taip ilgai, kad 
galop perrėkė ir savo sąžines. 

Taip jau nutiko, kad tuo pačiu metu netoli Petro uolos Elijas dairėsi 
dingusio draugo - jis žinojo Pėterio slėptuvę. Deja, uolos plyšyje jo 
nerado, aptiko tik gargaliuojantį Elsbetos katiną ir pintį. Susiruošus 
eiti atgal, jo ausis perskrodė baisus klyksmas. Klyksmas pasigirdo po 
kraupaus kvatojimo, ir tuomet Elijas suprato, kad kažkur už dūmų 
uždangos buvo nužudytas žmogus. Elijas pažino ir žudikų balsus, o 
užvis garsesnis buvo Zefo Alderio. Zefo Alderio, jo tėvo. Jo tėvo, kurį 
jis mylėjo ir kuris mylėjo jį, Eliją. 

Štai kur buvo atsidūręs šitas vyras vaikas. Pirštų jis nebejuto, lūpos 
pamėlo. Bet iš jų be paliovos sklido švelniai tariami žodžiai: 

— Ponas tėve, ponas tėve, ponas tėve? 
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Žuvusiuosius palaidojo tuoj po Naujųjų metų, praslinkus devynioms 
dienoms po nelaimės. Taip ilgai buvo delsiama dėl to, kad niekaip 
nerado Eduardo Lamparterio palaikų. Kad ir kaip kruopščiai buvo 
išrausti jo sodybos likučiai, taip ir neaptikta nė vieno suanglėjusio 
kaulelio. Rado tik jo porceliano pypkės galvutę - ją išvydus, Eduar- 
dienei skaudžiai sugnybo širdį. 

Bažnytėlės chore stovėjo penki karstai, keturi jų buvo be jokios 
meilės sumeistruotos medinės dėželės žuvusiems vaikams. Šalia pen- 
ktojo karsto buvo pastatyta kėdė — čia, paguldyta ant damasto pagal- 
vėlės, ilsėjosi Eduardo Lamparterio pypkės galvutė. 

Gedinčiųjų skausmą dar labiau didino tai, kad Reguiem kuratorius 
Boierlainas užbaigė Tuba mirum, sutrikęs žvelgė į savo aveles, bet 
netrukus susiėmė, atgavo pasitikėjimą ir jam atrodė savaime supran- 
tama, kad dabar reikia pereiti prie šventinimo. Tad kuratorius nusilei- 
do prie karstų ir ėmėsi juos šventinti. Po šito įvykio du vyručiai 
staccato“ nužingsniavo į Giocbegą ir pranešė klebonui, kad didžiai 
gerbiamo pono kuratoriaus Ešbergas ilgiau nebepakęs. Patyręs apie 
sujauktą savo artimo kolegos dvasinę būseną, Giocbergo klebonas 
pasijuto it perkūno trenktas. Išraudusiais skruostais, tyliai murmėda- 
mas „Velnias, velnias!“ klausėsi jis tų vyručių pasakojimo. Išklausęs 
prižadėjo pagalbą, prižadėjo pats atvykti į Ešbergą, prižadėjo asme- 
niškai pašnekėti su generaliniu vikaru. Kai aštuntą kartą ėmė laiminti 


Atskirai (it.). Čia: niekam nieko nesakę. 


pasiuntinius, — ir klebono dienos jau ėjo į pabaigą - tie viską suprato, 
murmėdami kiek pamindžiukavo ir tuo pačiu staccato pasileido atgal 
į Ešbergą. 

Neiškeliavę į Reino slėnį padegėliai bukai užsispyrė ir liko Ešberge. 
Jau apie šventąją Epifaniją jie ėmėsi atstatinėti ūkius. Smuklininkas 
Vaidmanas priglaudė jų šeimas pas save. Visą Žiemą ankštoje užei- 
goje suglaudę galvas miegojo per septyniasdešimt žmonių. 


O Zefienė, vargšė užuojautą kelianti moteris, čia turėjo ištverti 
trečiąjį savo gimdymą — žmonių akivaizdoje. Prašymo, kad jos guolį 
atitvertų lino marška, niekas neišpildė. Vyrai spoksojo į jos nepri- 
dengtą gėdą, vaikai slapčia gniaužė kumštelius, tarsi būtų norėję 
spauste išspausti iš pilvo kūdikį. Keletas moterų smaigė Žvilgsniais 
sužalotą gimdyvės skruostą. O tada per užeigą nuvilnijo kužduliai. 
Nevisprotis atėjo į šį pasaulį, kuždėjo žmonės: taip sakydami, galvoje 
turėjo kitką - mongoloidą. Vargšė Agota Alder, vargšė! 

Tuo metu, kai bėdos prispirti žmonės glaustėsi užeigoje, Elijo 
galvoje tarsi atsivėrė tarpeklis — gilus ir pavojingas. Visa, ką tik jis 
galvojo, be menkiausio atsako nugarmėdavo į bedugnę. Jis ėmė 
baisiai karščiuoti, kentė smarkų prakaitavimą, o nubudus rytą iš dar 
užmiegotų akių pačios savaime risdavosi ašaros. Ilgas valandas jis 
nekrustelėdamas pratupėdavo vienoje vietoje. Neretai tekdavo gero- 
kai papurtyti, kol berniukas išspausdavo kokį neaiškų garsą. Rodės, 
kad jis nieko nebegirdi, rodės, kad pamiršo kalbėti. Niekas nesuprato, 
kad jis išgyveno šoką. 

Būtent aną nusikaltimo naktį, kai žudikai įžengė pro smuklės duris, 
jo kūnas ėmė taip smarkiai drebėti, jog būtum pamanęs, kad kažkieno 
nematomos rankos tąso jį čia priekin, čia atgaliop. Kad ir kaip jis 
stengėsi iš visų jėgų susiimti — tėvo jis nė už ką nebūtų išdavęs - nieko 
neišėjo. Prieš jo paties valią iš burnos pasigirdo gilus gomurinis 
burkavimas, jis susigrūdo burnon kone visą kumštį, kandžiojo jį 
dantimis, kad tik praeitų. Niekas negelbėjo. Visi spoksojo į Eliją. 
Tvardydamasis jis pasiekė tik tiek, kad pats nualpo — rankas sugniau- 
žęs ant krūtinės ir nebekvėpuodamas. Šis vaizdas daugeliui padarė 
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labai nemalonų įspūdį, žmonės įtarė, kad tai nuomario priepuolis, ir 
ką tik įžengusį Zefą jie griežtai paprašė išsinešti savo vaiką iš trobos. 
Zefas pakluso ir išnešė Eliją laukan. Jo rankose suglebęs vaiko kūnas 
atsigavo. Tačiau pažvelgęs į berniuko akis ir išvydęs dvi vaiduo- 
kliškas ertmes, Zefas suvokė, kad Elijas viską žino. Zefas neteko jėgų, 
1r Elijas išslydo iš jo glėbio. Tėvas pamatė, kad iš vaiko lūpų kampučių 
trykštelėjo juodas skystis. Nebeįstengdamas į tai žiūrėti, Zefas 
nusvirduliavo atgal į užeigą. 

O ten ėmė taip elgtis, kad niekas nebūtų patikėjęs. Jis, žmogus, iš 
kurio lūpų perdien išsprūsdavo vos keli žodžiai, prapliupo malti 
liežuviu taip, tarsi būtų buvęs didžiausias plepys visame Ešberge. 
Zefas pliurpė trūkinėjančiom frazėm, ką pradėjęs sakyti, pabaigdavo 
kampuotais rankų mostais, miknojo ir kėlė balsą iki baubimo, kalbėjo 
pats sau neduodamas atsipūsti. Taip malantį Zefą apstojo ir kiti drauge 
su juo įėję vyrai, stūmėsi vis arčiau jo, tada patys pradėjo kelti 
triukšmą ir griaudėti tiesiai į nustebusius ir nutilusius kitų veidus. 

Jie, girdi, visur ieškoję to dvasnos, to prakeikto šuns, nes juk 
paliudyta, kad ne kas kitas, o Didžiadalis padegęs kaimą. Ilgiau nei 
šešias valandas jie šukavę tarpeklį, bet jį, matyt, pati žemė bus 
prarijusi. Įsiterpęs Nulfas Alderis suburbėjo, kad tasai antikristas 
tikriausiai visam laikui bus palikęs Ešbergą. Todėl kiekvienas, kurs 
tik įstengia paeiti, galįs dabar grobti drožėjo namus. Jis, kaipo gyven- 
vietės vyresnysis, leidžiąs taip elgtis. O žudikai melagingai grasino, 
kad jeigu tik Didžiadalis kada nors išdrįstų pasirodyti bent netoli 
kaimo, tuojau gautų kirvapente į makaulę. Taip jie dar kartą perrėkė 
savo sąžinės. 

Prisilaikydamas sienos, Elijas svyruliavo vis toliau. Jis norėjo 
ištirpti tamsoje ir numirti. Tuomet ant jo peties nusileido maža ran- 

— Tu manęs neišduosi, tiesa? Tu šito nepadarysi. Nes tuomet kai 
kas atsitiktų. 

Elijas atsigręžė. Abu stovėjo nė nekrustelėdami. Paskui — tikrai 
nežinome dėl ko - abu paglostė vienas kitam plaukus, laimingi uodė 
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vienas antro kvapą. Tarsi atsiprašinėdamas Pėteris kilstelėjo savo 
sužalotą ranką. Elijas nusibraukė burną, jo lūpos krutėjo, jis norėjo 
kalbėti. Jiedu tylėjo. Vėl sukrutėjo Elijo lūpos, jis nesitvėrė noru 
kalbėti, ištarti bent žodį. Jiedu tylėjo. Tačiau Pėteris juste juto, buvo 
visiškai tikras, kad draugas jo niekad neišduos. 

Vos tik Nulfas Alderis davė leidimą plėšti ir grobti Didžiadalio 
namelį, žmonės būriu pasileido ten ir jau per pusvalandį iš jo beliko 
skeletas, panašus į vikšrų išėstą lapą. Grobė viską, kas tik pakliuvo po 
ranka: visokius drožinius, galybę rėžtukų ir oblių, kietas apykakles, 
pensnė, stogo malksnas, langų rėmus, patalynę, plėšte plėšė grindlen- 
tes... Motiejus Alderis 1r angliadegys Michelis vienu metu įsiveržė į 
tvartelį. Abu vienukart čiupo šventai Elžbietai už apynasrio ir puolė 
ginčytis, kuriam iš jų ši karvė dabar priklausanti. Motiejaus būta 
stipresnio, jis įvertė Michelį į srutų duobę, o pats išsitempė tą dvasnelę 
laukan. 

Tuomet Michelis taip įniršo, kad pasivijęs Motiejų su karve piktai 
spyrė savo auliniu šventai Elžbietai į užpakalį. Karvė susverdėjo, 
paslydo, kaip sunkus miltų maišas nusirito šlaitu, nusilaužė sprandą 
ir čia pat nudvėsė. Angliadegys Michelis garsiai kvatodamas nusi- 
braukė nuo veido mėšlus, tarsi tai būtų buvęs medus, ir triumfuodamas 
suriko Motiejui tiesiai į veidą: 

— Ei tu, mižniau! Dangus mato, karvė vis tiek mano! 

Ateinančiomis savaitėmis po Pirmosios ugnies prisnigo iki juos- 
mens. Prasidėjo šalčiai, užėjo badas. Bet Ešbergo žmonės laikėsi 
išvien. Tie, kurių liepsnos pagailėjo, dalijosi pienu su tais, kurie per 
vieną naktį virto elgetomis, - kepė jiems duoną, davė drapanų, drąsino 
žodžiu, netgi dovanai leido kirsti medžius iš savo miško sklypų 
naujoms statyboms. Taip padrąsinti padegėliai net sausio sniegynuose 
klojo pamatus savo naujoms sodyboms. Vaikai ir moterys stūmė 
sniegą į didžiules krūvas, ir jei kas nors atrasdavo ūmai kokių netikėtai 
išlikusių atsargų, blizgančiomis iš džiaugsmo akimis rodydavo vi- 
siems. Pietinės kaimo pusės miške atsirado naujos proskynos, bet tie, 
kuriems tas miškas priklausė, nešykštavo — leido kirstis tvirčiausias 
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egles, kinkė savo arklius, jaučius ir kitus galvijus, o tada tie kinkiniai 
giliomis vėžėmis per sniegą pajudėdavo šiaurinėn kaimo pusėn. Žie- 
mos diena trumpa, tad įsiutę vežikai taip įnirtingai ragindavo gyvu- 
lius, kad jų nugaros net garuodavo vaiskiame sausio ore. 

Žmonių sielas užplūdo slaptingas didžiadvasiškumas. Vargan pa- 
tekusieji net nesuvokė, kodėl jiems taip nesavanaudiškai padedama. 
Jie įsikalbėjo, kad visa tai imasi iš dėkingumo Dievui, juk tik jis 
pasigailėjo pietinės kaimo dalies sodybų. Dar niekad nė vienas Lam- 
parteris neprašomas nebuvo gelbėjęs nė vienam Alderiui, nė nekal- 
bant apie tai, kad toks Alderis kada nors būtų padėjęs kitam Alderiui. 
Būdavo, dangų užtemdžius niūriam audros debesiui, kuris nors su- 
plukęs skuba grėbti pradžiūvusį savo šieną, o kaimynas žiūrėdamas 
pro langą tik ir laukia, kad tuojau prapliupsianti liūtis kaipmat pavers 
tą šieną niekais. Tik jau lietui ūžtelėjus, būdavo, skuba padėti. 

Dar tų pačių metų vasarą teko pripažinti, kad padegėlių nepasi- 
tikėjimas nesavanaudiška labdara buvo ne be pamato. Paaiškėjo, kad 
didžiadvasiai labdariai slapta vedė sąskaitas, kuriose buvo kuo smul- 
kiausiai surašytas kiekvienas sieksnis medienos, kiekvienas svaras 
sviesto, kiekvienas kepalas duonos, kiekvienas kiaušinis ir netgi 
kiekvienas gurkšnelis vyšninės. Į sąskaitas buvo įtraukti netgi anksčiau 
primygtinai nelaimėliams siūlomi tabako žiupsniai. Išmušė didžioji 
atsiskaitymo valanda, ir skolininkai reikalavo dešimtmečių, kol bus 
atsiskaityta iki paskutinio helerio. 

Per nelemtas 1815-ųjų metų Kalėdas matome Eliją be jokio tikslo 
klaidžiojant po kaimą. Jis nervingai klampoja per užsnigtas pievas. Jo 
vienintelis apdaras, išeiginis kostiumėlis, sudriskęs ir susiglamžęs. 
Kas tą berniuką išvysta, tam užgula širdį. Dabar jis panašus į jauną 
vyšnaitę, kurios pumpurai nušalo nespėję pražysti. Kas pažvelgia jam 
į akis, tam atima žadą, o kai kas mano, kad vaiko dvasia užgesusi. 
Nubudus rytais užeigoje, jam rieda ašaros. Paskui nejudėdamas sėdi 
ir ant įjuodusių sienų skaičiuoja šakas medienoje. Eidamas akimis nuo 
vienos prie kitos lentose matomos šakos, jis audžia mintį. Kartais 
galvoja apie savo broliuką kvailiuką — tuomet, kai girdi jį garsiai 
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gaudant orą prie motinos krūties. Kartais mąsto apie Zefą, kurio dabar 
jau pradeda nekęsti. Kai pievos vėl sužaliuos, slapčia prisiekia sau, 
jis nebepadės ponui tėvui vartyti šieno, nebegrandys mėšlų nuo 
karvių, ką tik apsiveršiavusių nebeves gerti, o rudenį neis grėbti lapų 
kraikui. Tačiau naktys, kai užeigoje pasigirsta alsavimas, krenkšti- 
mas, kosėjimas, murmesys per miegus, švilpimas ir knarkimas, — 
naktys priklauso tik Elsbetai, jo mylimajai, kuriai Elijas išgelbėjo 
gyvybę. Tuomet jis guli, bet nemiega — klausosi vos girdimo jos 
alsavimo. Mintyse jis uodžia jos lapų gelsvumo plaukus, žaidžia su 
jos auselėmis. Arba primerkęs akis skaičiuoja jos širdies dūžius. 
Tuomet Elijas aprimsta, jo mintys nuskaidrėja. Kartais šią tobulą rimtį 
sutrikdo virptelėjęs mergaitės kūnas. Elsbetos sapnuose siaučia nakti- 
nės ugnies audros, slenka vaizdai - ji ieško savo rudo katino ir niekur 
neranda. Kaip tokiomis valandėlėmis Elijas norėtų atsikelti, vogčia 
perlipti per miegančius kūnus ir nusigauti iki Nulfienės, prie kurios 
kojų miega mergaitė! Kaip jis norėtų į savo šiltą pažastį įsprausti šalto 
prakaito išpiltą Elsbetos rankutę, delnu pavėduoti jos kaktą, bet tai 
padaryti jam stinga drąsos. Todėl mintyse dainuoja jai lopšinę. Be- 
dainuodamas ir pats užsnūsta. 


ELSBETA IR PAVASARIS 


Netrukus gamta nusprendė įmantriausiomis spalvomis užtvindyti kal- 
nų pievas. Nutarė išsigydyti odos įtrūkimus bei įdagus, ir uosiai, 
mylimiausi jos medžiai, vėl augo vešlūs ir gausūs. Netrukus atstatytų 
sodybų šelmenys išdidžiai kilo virš Reino slėnio, o baltuojančios 
pušinės stogų malksnos švietė iš tolo ir buvo matomos net Apencelyje. 
Tie, kuriuos nelaimė pavertė skurdžiais, pykdavosi rečiau, o nelai- 
mingoji Eduardo Lamparterio našlė, vos ėmus tirpti pusnims, uoliai 
pradėjo lankytis Kunricho Alderio namuose. Po metų jiedu susituokė, 
ir jau po metų Eduardo Lamparterio kapas buvo gėdingai apleistas. 
Neilgtrukus buvo pamiršti visi verksmai ir aimanos, pavasaris įpūtė 
žmonėms pasitikėjimo, per muges visi tik kvatojo iš praėjusių negan- 
dų, o audrotom naktim saviškiams būdavo pasakojamasi, kaip kuris 
nors savo akimis regėjęs baisingai sudegusį galviją ar mažvaikį; 
suspiegdavo vaiko balseliu ar pranokdamas pats save toks pasakotojas 
klaikiai užriaumodavo. Bet kad ir kaip žmonės mėgavosi savo už- 
marštimi, anos nelaimės pėdsakai vis tiek neišdilo jų sielose, graužte 
graužėsi ir dar ilgus metus jų gelmėse paliko begalinį slogutį. 
Ešbergiečiai juk suprato, ką Dievas jiems norėjo parodyti, pasiuntęs 
kaimui Pirmąjį gaisrą. Todėl jie dar labiau, dar bukiau užsispyrė ir jau 
nebeslėpė savo priešiškumo nei Dievui, nei Šventajai Bažnyčiai. 
Ypač Nulfas Alderis, neleidęs šventinti naujumu švytinčio savo ūkio. 
Troboje, kur kitados būta Dievui skirto kampelio, jis sumeistravo 
alkovą, ir nuo to laiko pats Nulfas Alderis ilsėjosi pono Dievo vietoje. 
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O Johanesas Elijas Alderis suaugo į tvirtą vyrą. Penkiolikos metų 
ištįso jo galūnės, o devyniolikos sulaukęs atrodė kaip brandus ketu- 
nasdešimtmetis. Jis gerokai pasistiebė ūgiu, turėjo dvi kūrybingas, bet 
tuopač stiprias rankas, o kai per šienapjūtę saulėje įdegdavo veidas, 
jį sėte nusėdavo strazdanos. Nuo sunkaus darbo nešiojant šieną su- 
tvirtėjo kaulai, o kūno oda pasidarė šiurkšti ir suragėjusi. 

Elijas sulaužė savo priesaiką nepadėti tėvui. Jau per pirmą pjovimą 
jis pagelbėjo Zefui ganyti, švariai graibstė susivėlusius šieno kuokš- 
tus, melžė karves, girdė ką tik apsiveršiavusias, atėjus rudeniui, grėbė 
lapus šlaituose, o bandančius padėti vijo šalin. Bet kitados taip mylėto 
Zefo, Didžiadalio žudiko, dabar jis vengė. Nuo tos dienos ir Zefas 
ėmė vengti Elijo. Iš tikrųjų Elijas jau buvo praradęs ryšį su savo šeima. 
Brolis Fricas jam visąlaik buvo tuščia vieta, motinos gėla niekad 
nepasiekė jo širdies gelmių, tikriausiai būtų nė nosim nešnirpštelėjęs 
atradęs ją lovoje jau atšalusią. Tik tą broliuką kvailiuką jis pamilo. 
Vos tik atradęs laisvo laiko, žaisdavo su juo, nusivesdavo į savo 
kamarą, mokė tokios garsų kalbos, kurią tik jiedu ir tesuprato. O kai 
Elijas atrado, kad tas idiotas yra begal gabus muzikai, jo meilė dar 
labiau sustiprėjo, abu tapo tikrais sielos broliais. 

Tačiau Elijo Alderio veide atsispindėjo visi dirglieji ankstyvosios 
jaunystės bruožai. Jo lygiose, gražiose lūpose nebūtum įžiūrėjęs 
susitaikymo. Apie burną, viena priešais kitą, jau buvo įsirėžusios dvi 
raukšlės, o plačiašnervė, begal rami nosis teikė jo išraiškai dar dides- 
nio nenoro taikytis su pasauliu įspūdį. Nors jo kaukolė buvo propor- 
cinga, — retas atvejis šiame kaime, — ryškios lėliukės darkė visą jo 
veidą. Palyginus su vaiduokliškomis ešbergiečių padermės fiziono- 
mijomis, Elijas vis dėlto buvo gražus pažiūrėti. Lamparteris Plepys 
kadai buvo taikliai pastebėjęs, kad šis stotingas ponaitis kaip iš akies 
luptas velionis kuratorius Benceris. 

Sulaukęs septyniolikos, savo skystus, nublukusius plaukus jis užsi- 
augino iki pečių. Išryškėjo ir pomėgis juodai spalvai — visi jo šventa- 
dieniai švarkai buvo tik juodi. Jis apskritai būtų mieliau dėvėjęs vien 
Juodus drabužius, tik bijojo būti apšauktas apsimetėliu šventeiva. Jis 
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išmoko vaikštinėti pretenzingai trumpais žingsneliais — šitos eisenos 
Elijas mokėsi ilgiau nei metus. Tas keistas jo vaikštinėjimas buvo 
vienintelis akivaizdus protestas prieš kreivai šleivai tapsintį kaimiečių 
pasaulį, į kurį įžengti jis niekad nejuto noro. Nežinia, nujautė jis šitai 
ar nenujautė, bet ši eisena kuo tiksliausiai atspindėjo muzikinį jo 
mąstymą. Juk naktiniai muzikavimai Ešbergo vargonais irgi buvo tik 
subtilios lengvapėdiškos kompozicijos, kur trumpa, greita mintelė 
vijosi kitą, atnaujindama arba visiškai iškreipdama savo pirmtakę. 
Matyt, čia ir slypi kiekvieno genijaus esmė — tobulai išsakyti tokius 
dalykus, kurių jis pats nei matė kada nors, nei girdėjo. Ir Elijas juk 
niekad nebuvo girdėjęs polifoninės muzikos — Oskaras Alderis savo 
preliudus lydėdavo vien šiurkščiais, bejėgiškai vienodais akordais. 

Nervingumas, esminis Elijo bruožas, ir savaime puikus jo kūno 
sudėjimas pirštu prikišamai rodė, jog kada nors jis sukils prieš šį 
pasaulį. Ar bent jau tai, kad jo širdyje bręsta atkaklus maištas. Tačiau, 
išskyrus tą jo savitą Žingsniavimą ir kraupų myrį, iš tikrųjų šis muzikas 
niekad nemaištavo. Jis susitaikė su savo gyvenimu, nesišiaušė prieš 
to meto papročius bei prievoles, ilgainiui susimetė į kuprą, čia tokią 
įprastą, prisitrynė ant delnų nuospaudas, visiškai nejusdamas pasiten- 
kinimo, malonaus nuovargio ir nebesivildamas, kad viskas dar prieša- 
ky. Kad tik nekiltų jokia nauja susidomėjimo jo asmeniu banga, jis 
plūkte plūkėsi tėvo ūkyje. 

Vaikystėje patirto šoko Elijas niekad taip ir neįveikė. 

O ką gi mes būtume galėję patarti Elijui? Jeigu Žmogui nuo jaunu- 
mės įteigiama, kad jame slypi genijaus talentas, kuris, deja, niekad 
neišsipildys, nes šitaip lemia klaidūs lemties dėsningumai, tai tokio 
gyvenimo ničniekuo nepakeis net visas muziką garbstantis pasaulis. 

Dievas yra stipresnis, nes jis myli visas neteisybes po saule. 


Per keletą metų po nelaimės pakito jo, kaipo muziko, pašaukimo 
įvaizdis. Nuo tos nakties, kai jis išgelbėjo mergaitę iš mirties liepsno- 
se, Elijas mylėjo Elsbetą su tokia galia ir aistra, kuri balansavo ant 
žmogiškųjų galių ribos. Jis nutarė, jog būtų nuostabu visą gyvenimą 
paskirti meilei, atiduoti jai visas dvasines ir fizines jėgas. Paskutinysis 


j0 ribotos valios trupinėlis lėmė, kad jis apsispręstų Elsbetos labui ir 
tuo pačiu prieš savo muzikinį genijų. Kadangi genialumą jam davė 
Dievas, jis dabar stojo ir prieš Dievą. 

Tik tegul mūsų skaitytojas, su kuriuo mus per šitiek laiko ėmė sieti 
šaltokos bičiulystės jausmas, nė nemano, kad Elijas nustojo muzika- 
vęs. Veikiau priešingai. Jis ėmė iki begalybės tobulinti savo talentą, 
nes dabar grojo Elsbetai. Jis dukart per savaitę užsidarydavo bažnytė- 
lėje ir pats vienas perprato vargonavimo meną. Atkakliai grodamas 
etiudus, jis išmoko mitriai manipuliuoti pirštais, kone svaigdamas nuo 
šio pojūčio. O kai rankos galop ištįso, kiekviena jų — kaip nuostabu! — 
išmoko užgriebti dešimtaines ir groti prestissimo'. Pedalą jis kol kas 
pasiekdavo tik kojų pirštais. Kai ėmė varginti tas amžinas lakstymas 
nuo pulto prie dumplių, jis savo paslaptį patikėjo Pėteriui — paprašė, 
kad šis taptų jo dumplininku. Pėteris noriai sutiko, nes jau buvo spėjęs 
pamilti Eliją Alderį. Kai pirmukart išgirdo įstabias savo draugo 
improvizacijas, Pėterį suėmė tikra baimė - jis pamiršo net dumples. 
Kaip kitados vaikystėje, stovint po kamarėlės langu, jam nubusdavo 
šaltas susižavėjimas visiškai kitaip sutvertuoju, taip jis dabar iš naujo 
stebėjosi šio Žmogaus didybe. Kai Elijas jam iš viršaus šyptelėdavo 
prašydamas, — nagi, įvertink mano grojimą, pasakyk ką nors! — 
sugniaužti Pėterio kumščiai imdavo tvaksėti iš jaudulio. Jis neištar- 
davo nė žodžio. Jam norėjosi surikti ir ilgesingai apkabinti savo 
draugą. Aš privalau, sukosi jo įkaitusioje galvoje, paversti Eliją 
vieninteliu savo mylimuoju, aš privalau visur ir visada būti šalia jo. 
Kaipgi jis dar galįs be jo gyventi? 

Verta papasakoti, kaip mūsų muzikas vieną naktį, sutelkęs visas 
pastangas, išardė instrumentą. Nuo dažnų oro permainų, nuo sausros 
ir drėgmės, suodžių ir riebalų apnašų vargonai buvo taip apgailėtinai 
sugadinti, kad kai kurie klavišai vos laikėsi, kai kurių dūdų traukos 
kanalai buvo nebesandarūs, tad užgrojus atrodydavo, kad aidi Jeri- 
chono trimitai. Ilgiau Elijas šito nebegalėjo pakęsti, taigi ėmė ir išardė 
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vargonų pagrindą, sieneles, sijas ir lentjuostes, pakeitė rinktuvus, 
klavišus ir klibančius virbus, ventilius ir kontraventilius, vieną po kito 
ėmė dūdų vamzdžius iš dėklų ir pradėjo iki spindesio šveisti ir 
blizginti šimtmečių apnašas bei dulkes. Empora pasidarė panaši į 
dirbtuvę, kurioje vienu metu darbuojasi kalvis, odminys ir medžio 
drožėjas. Kiekvieną rankenėlę, kiekvieną plotelį jis šveitė ir valė, pro 
jo akis nepraslydo nė menkiausias odos lopinėlis. Po visų šių valymų 
bei tvarkymų, pasitelkęs begalinį miklumą ir nepaperkamą klausą, 
Elijas ėmėsi derinti registrus. Paėmė du savo paties pagamintus 
ragus - kūginį ir įgaubtą, atsargiais plaktukėlio kaukštelėjimais tvarkė 
kaiščius, tuo pat metu Pėteriui apačioje kantriai laikant klavišus taip 
ilgai, kol atitinkamo garso plevenimas imdavo skleisti vis menkesnes 
bangas, o galop visai nuslūgdavo. Jis dar kiek padrožė medinius 
vamzdžius, ir ankstyvosioms mišioms bažnytėlėje jau stovėjo žėrėda- 
mi per nauja sutvarkyti ir suderinti vargonai. Bet abu draugai vis 
nepaliko emporos — reikėjo dar daug laiko, kol Elijas sutvirtino 
dumplių siūles ir fugas. Iš plaukų pasidarytą šepetėlį jis padažydavo 
į miltus, švelniai braukdavo per fugas, ir kur tiktai miltai, kad ir visai 
nežymiai, nubyrėdavo, jis tuojau 1mdavo avikailio gabalėlį ir karštais 
kaulų klijais užklijuodavo įplyšimą. 

Stebuklingai tykų vidurdienį abu draugai aplinkkeliais nutykino 
namo. Sudulkęs ir išsiterliojęs Elijas prisiminė savąją ponui Dievui 
duotą priesaiką — dar tą naktį, kai pirmukart užlipo prie vargonų. Jis 
negalėjo nurimti tol, kol vargonai neatgavo savo sielos. Užtat dabar 
jam norėjosi pailsėti, o kamarėlėje kaukė ir staugė Filipas — iš 
džiaugsmo. Elijas švilptelėjo, liepė idiotui nutilti. Ir idiotas nutilo. 

Klaikus buvo Oskaro Alderio nubudimas. Jau grojant preliudiją ji 
suėmė šėtoniška baimė, atėjus metui groti Kyrie, aprasojo akiniai, 
vargonuojant Gloria, prakaitu srūvantys pirštai slydinėjo nuo klavia- 
tūros, o antrukart užgrojus tą pačią gloriją, kuratorius Boierlainas 
pamiršo, kas buvo grota prieš tai — jis ėmė dusti ir be sąmonės nuvirto 
nuo kėdės. Du įžūliai išsiviepę švilpiai tuoj pastatė šitą milžiną ant 
kojų, pasodino kėdėn, Alderis skubiai sužvejojo maišo lopą, pa- 
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spjaudė jį ir suvilgė ant vargonininko kaktos melsvai blizgantį gumbą. 
Nuo tos dienos Elijui buvo užginta pūsti dumples ir nuo tos dienos 
Oskaras prarado vargonininko šlovę — naujieji vargonai nebeatleido 
jam nė menkiausio žioplumo, kiekviena klaidelė dabar būdavo kaip 
ant delno. Nulfas Alderis, kuris po katastrofos nebesilankė pamaldo- 
se, Vaidmano užeigoje paskelbė Oskarui stačiai triuškinantį nuo- 
sprendį. Oskaras, girdi, esąs visiškai nemuzikalus apsimetėlis. Šitai 
jis visuomet žinojęs, siket erat et prinzipus in nunk ir semper! Niekas 
jau nebeguodė vargšelio — jis buvo taip ilgai žeminamas, kad atsigau- 
davo ir imdavo pats pūstis tik prisilupęs šnapso. 

Kai Elijas muzikuodavo, tai muzikuodavo Elsbetai, jis kūrė tokią 
muziką, kurioje buvo juntamas jos lapų geltonio plaukų dvelksmas, 
jos burnelės virpčiojimas, cypčiojančio mergaitiško juoko skardėji- 
mas ar netgi melsvo damasto prijuostėlės šiugždėjimas. Jis vogė iš to 
vaiko vieną paslaptį po kitos — kad ir tą vos pastebimą, bet vis 
atsinaujinantį šlubčiojimą dešiniąja kojele, žvaliai išgaubtas šnerves, 
nekaltai pašiurpusią žąsies odą ar pirmąjį kakton plūstelėjusį raudonį. 
Jis klausydavosi mergaitės žodžių, jos tarties ir pasitelkęs savo talentą 
pamėgdžioti netrukus galėjo kalbėti lygiai taip pat slopiai kaip Elsbe- 
ta. Turime priminti, kad mūsų vyras mylėjo septynerių metukų vaiką. 
Teisybė, iš pradžių be jokio erotinio geidulio, nors kūnas jau tuomet 
jį kankino ilgėdamasis kito kūno. Todėl jis stengėsi išsikrauti dirbda- 
mas, plūkdavosi iki išsekimo, manydamas, kad nuovargis numarins 
visus geismus. Tačiau kai mergaitė patyrė pirmąsias mėnesines ir 
netrukus pradėjo pilnėti jos žydrų lelijų spalvos liemenėlė, Elijas kartą 
pajuto nesuvaldomą norą lyg netyčia paglostyti jos plaukus. Jis taip 
ir padarė, ir tol neplovė tos rankos, kol jos sruogų aromatą visiškai 
permušė tvarto kvapai. 

Elsbeta buvo tykus, santūrus ir gero būdo vaikas - prisiminus, koks 
buvo jos tėvas, reikėtų tik stebėtis: Nulfas garsėjo kaip baisus storžie- 
vis, tikras šunsnukis, nekenčiąs savo artimųjų, o ir viso pasaulio. Bet 
Elsbeta buvo atsigimusi į Nulfienę, o ši buvo tokia moteriškė, kuri 
kantriai nukęsdavo šventadieniais mėgstančio pakaušti vyro pykčio 
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protrūkius, kuri neinkšdavo ir neverkšlendavo mušama ir žeminama, 
kuri, kad ir kas būtų, nuolankiai laikėsi savo vyro, tyliai atleisdavo 
visas jo nuodėmes, už kurias atsiprašyti jam net į galvą nešaudavo. Ji 
buvo silpna, ir kai vaikai atbėgę ieškodavo jos užtarimo, ji, bijodama 
to pasiutėlio, vydavo juos šalin. Daug ką iš Nulfienės paveldėjo 
Elsbeta. Kaip motina savo mintyse svajojo apie vertesnį, gražesnį 
gyvenimą, taip ir Elsbeta audė svają, kurioje regėjo iš tolimos šalies 
atvykusį jaunikaitį. Štai jis atjoja, užsodina ją ant žirgo ir per rytmečio 
miglą jiedu joja į Reino slėnį — jis bučiuoja jai rankas, apgobia jos 
galvą šydu ir bučiniais gaivina nuo šalčio sustingusias lūpas. Ir nors 
toks jaunikaitis buvo greta — atsiradęs čia iš visiškai kitokios 
tolybės - ji jo nematė. 

Tai atsitiko 1820-ųjų pavasarį. Elsbetai tuomet jau buvo trylika 
metų — graži, grakšti mervaitė, tikra panelė! Į akį krito jos tamsus 
gymis, todėl jau kovo mėnesį atrodė tarsi įdegusi saulėje. Ji buvo 
nedidelė, tokia liko visą gyvenimą. Tai, o ir dailus veidukas, kuriam 
žavesio teikė nedidelė kaip bulvytė noselė, vertė kai kuriuos Ešbergo 
bernus kalbėti apie ją menkinamai. Ji, girdi, visai nieko moterytė, su 
ja neblogai būtų pažaisti meilę, tik jai niekad nebus suteikta nei 
dvasios, nei proto. Bet dar būdama mergaitė Elsbeta jau turėjo išsiug- 
džiusi nuovoką, jautė, koks elgesys su žmonėmis jai kenkia ir koks 
galėtų būti naudingas ar galėtų pagelbėti. Ji buvo protinga nuo pat 
gimimo: lygiai taip pat vengė ir tėvo, ir brolio. Vis dėlto jos žodynas 
buvo šiurkštus. Gražių, švelnių žodžių niekad nebuvo girdėjusi iki tos 
dienos, kol jos gyvenime nepasirodė Elijas Alderis. 

Į jos gyvenimą jis įžengė išgelbėjęs jai gyvybę. Tik todėl Nulfas ir 
pakentė jo gelsvas kaip šlapimas akių lėliukes savo namuose. 
1820-ųjų pavasarį Elijas čia užsukdavo kone kasdien, vis teirauda- 
masis Pėterio. O iš tikrųjų jį traukė Elsbeta. Mergytė buvo maloni tam 
dideliam ponui su juodu išeiginiu švarku. Ji juto pagarbą jo amžiui, 
gėrėjosi eisenos manieringumu ir šnekomis. Kai jis prabildavo, rodės, 
kad muzika skamba. 
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Tų metų pavasarį Ešberge nutiko keistas įvykis. Kaip neretai būna, 
netgi koks visai nedidelis akstinas gali sukelti žmonėse tokią isteriją, 
kad per vieną naktį jie tampa arba šventaisiais, arba galvažudžiais. 
Šįkart toksai akstinas buvo vadinamojo viešo pamokslautojo kalba. 
Tais laikais tokie pamokslautojai bastėsi po visą šalį, nors reikia 
pripažinti, kad jų pašaukimas ir būdas buvo labai abejotini. Kad ir kaip 
ten būtų, jie skelbėsi esą naujoji ir tikroji Kristaus bažnyčia, todėl buvo 
piktai užsipuldinėjami senosios ir tikrosios Kristaus bažnyčios - į 
Dievo namus niekas jų neįsileisdavo ir pamokslauti bažnyčiose draudė. 

Pamokslininkas Korvinijus Feldau fon Feldbergas - aišku, čia tik 
slapyvardis — buvo siaubingos išvaizdos, kokių trisdešimties metų 
vyras užmiegotu veidu ir raudonais susitaršiusiais plaukais. Ant nuo- 
go kūno jis buvo užsimetęs tik ėrenas — dvi moteriškės tvirtino 
mačiusios po jomis tabaluojant jo galą. Šitas Korvinijus Ešberge 
pasirodė Verbų sekmadienį ir priešais bažnytėlę rėžė viešą pamokslą, 
kuris, kaip netrukus pamatysime, ešbergiečiams baigėsi labai jau 
nekaip. 

— Džiaukis, moterie, savo jaunyste, — pradėjo jis Žiovaudamas, - ji 
meili kaip elnė ir žavi kaip stirnelė. Tad visur ir visada sotinkis meile 
ir visais įmanomais būdais ieškoki malonumų joje! 

Čia pamokslininkas ėmė kuo drastiškiausiai komentuoti šiuos Sa- 
liamono žodžius. Ne tik komentuoti, bet ir gyvai rodyti - ne vienam 
net žadą užėmė. Jis esąs, jau žvaliau kalbėjo rudis, meilės apaštalas. 
Nieko nesą verto šiame sumautame pasaulyje, vien tik meilė. Čia jau 
nebegalioja jokie įstatymai. Kiekvienas, senas ar jaunas, turįs atsiduo- 
ti malonumų kvaituliui. Galas jau visai netoli - anapus Arlbergo jau 
stovinti milžiniška maurų armija. Tas, kuris turi moterį, tegul ima ją 
ir niekur nuo jos nesitraukia. Tegul sangulauja ir vaikai, ir seniai. 
Santuoka kaip tokia, tuo jis galįs prisiekti, panaikinta visiems laikams. 
Pasaulis esąs išvaduotas iš pančių. Jei moteris geidžia dviejų vyrų, 
tegul mylisi kad ir su trimis. Jei vyras geidžia svetimos moters, galvijo 
— tarkime, karvės - taip ir tebūnie. 
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Šitaip šnekėdamas tas raudonkuodis pradėjo klykti kaip orgijoje, 
nepadoriai raivė savo kūną, tuo pat metu kaukdamas apie žmogaus ir 
gyvulio sueitį, aktą stengdamasis kuo gyviau pavaizduoti pats. Žmo- 
nių ratas aplink jį užtilo, pro plačiai išpūstas šnerves sklido sunkus 
kvėpavimas. Moterims išpampo krūtys, o dažnas vyras juto, kad 
kelnėse jau kieta. Nieko panašaus žmonės dar nebuvo patyrę — kur 
matyta, kad nuo pamokslo sukiltų geiduliai'? 

Pasiekęs kulminaciją, jis ėmė svaidytis tokiomis nešvankybėmis, 
kad moterys raitėsi iš juoko ir smagiai spygavo. Tik tasai, švogždė jis, 
pateks į rojų, kuris visiškai atsiduos vien meilei. Ant kaktos jam 
išsivertė tamsios gyslos, ir žmonės manė, kad jis tuoj tuoj susmuks 
nuo išsekimo. 

— Nė akimirkos neturite teisės ilsėtis! — šaukė jis jau užkimusia, 
degančia gerkle. - Jei kuris bent vieną gyvenimo valandą praleis be 
meilės, tas tikrai spirgės skaistyklos liepsnose. Tad nemiegokit dau- 
giau, nesnauskit, nes miegodami jūs nemylite. Pažvelkite į mane! Aš 
nemiegojau jau dešimt dienų ir naktų! 

Dar spėjęs surikti „Kas miega, tas nemyli!“ pamokslautojas Korvi- 
nijus Feldau fon Feldbergas pagaliau prarado sąmonę ir susmuko 
vietoje. 

Kai kuriuos Ešbergo protus šitas viešas pamokslas paveikė be galo 
nepalankiai. 1820-ųjų Krikšto knygos gruodžio mėnesio skiltyse už- 
registruota dvylika krikšto aktų, 0 mirčių metrika liudija, kad tą 
mėnesį „be patepimo ir šventinimų“ buvo pakastos trys vaikažudės. 

Keista, tačiau būtent šito šiurkštaus, paleistuvybę skleidžiančio 
žmogyno pasirodymas visiškai sujaukė mūsų muzikanto dvasią. Nors 
Elijas ir nepatyrė tokių žemų dirgsnių kaip kiti, vis dėlto suvokė 
neįtikimą paskutiniuose pamokslautojo žodžiuose slypinčią anar- 
chiją — juos ištaręs, tasai ir susmuko. Tiesą sakant, nei tą, nei kelias 
kitas naktis Elijas neturėjo kada ilsėtis — visos jo mintys ir troškimai 
sukosi apie jaunutę Elsbetą. Jis patraukė į kalnus, kur jau po velykiška 
pilnatimi padėkojo Dievui už duotą gyvenimą - dabar jis jau žinojo 
suradęs lemtingąją savo paskirtį. Išsitiesęs ant tamsios ir dar visai 
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gležnos žolės, jis atmetė į šalis rankas kojas ir verkdamas giedojo: 
„Kas myli, tas nemiega! Kas myli, tas nemiega!“ Suleidęs pirštus į 
žoles, gniaužė jas, tarsi būtų norėjęs įsikibti į šį apvalų, gražų pasaulį. 
Ne, jis nebetroško jo palikti — šiame dideliame, apvaliame, gražiame 
pasaulyje gyveno Elsbeta! 

Ir kitą naktį mieliausiai būtų vėl patraukęs į kalnus, jei tik tas Filipas 
nebūtų šaukęs per miegus. Idiotas buvo nepaguodžiamas, jis staugė 
ir kaukė kaip šuo — be galo, be krašto. 

Didįjį Ketvirtadienį, saulei persiritus per vidurdienį, jiedu pirmu- 
kart susiruošė paiškylauti drauge. Šitas drauge rieškė: Elsbeta, Elijas, 
jo broliukas kvailiukas ir, kaip visuomet pasislėpęs, Pėteris — šis sekė 
juodu jau nuo pat pirmos dienos. Iš pradžių tik akimis. Pamačius, kad 
jie pasuko Emerio linkui vedančiu taku, jam atlėgo. Galbūt Elijas 
išgirdo neaiškų krebždesį pomiškyje? Galbūt kur proskynoje aki- 
mirką šmėstelėjo Pėterio šešėlis, gal jis netoliese nugirdo jo kvėpa- 
vimą? Kad ir kaip būtų, Elijas žinojo, kad Pėteris juos seka per padorų 
atstumą. Žinojo ir tylėjo. 

Jis buvo švariai 1šsiprausęs, nukniaukęs krakmolytus tėvo marški- 
nius, smilkinius pasitepęs keliais lašais seniai išsivadėjusi0o motinos 
rožių aliejaus, nusišveitęs kurpes, o lazdelėje baroko raidėmis išpjau- 
stinėjęs suporintą E. Toks ją ir pasitiko, būtų mielu noru davęs įsikibti 
į savo ranką, kad ji galėtų į jį atsiremti, kai takas status ar išraizgytas 
gumbuotų šaknų. 

Gretimame sodžiuje tvėręs tvorą Zefas išvydo tris skirtingus žmo- 
nes. Skausmingai sublizgo jo akys, žvilgsniu nulydint juodą išeiginį 
švarką. Medinis kūjelis išslydo iš rankų, Zefas krutino lūpas, sudėjo 
jas taip, tarsi norėtų sūnui kažką sušukti. Kaip jis būtų norėjęs šūk- 
telėti: ,,Vaike! Nejau tu niekad to nepamirši?“ Tada įsmeigė pirštus į 
savo ploną, rusvą kaip žemė smakrą ir vėlek išgirdo degančio Romano 
Lamparterio klyksmą, ir vėl jam ėmė siaubingai skaudėti galvą. Po 
tos žmogžudystės Zefas ėmė auginti vešlią barzdą, tarsi būtų norėjęs 
paslėpti joje savo veidą. Smalsiai žibėjo Elsbetos akutės. 
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— Toli iki to akmens? — žvaliai paklausė ji ir nusirišo melsvo 
damasto prijuostėlę. 

— Kartais man atrodo, kad toli, o paskui ir vėlei arti, - ištempęs kaklą 
atsakė Elijas ir pasistengė, kad manieringa jo eisena būtų panašesnė 
į šokį. Iš paskos tursenusiam Filipui tai begal patiko, jis ėmė mėgdžioti 
brolį, savo pastangomis širdingai prajuokindamas Elsbetą. 

— Filipuk, — kvatojo ji, — tu būsi nuostabus šokėjas! Kai mugėje 
pasirodys smuikai su tamburinu, mudu pašoksim, tiesa? 

Elsbeta paėmė vaiką, pakėlusi priglaudė prie krūtinės ir uždainavo 
„Mielą, puikų gegužį“. 

Šią akimirką Elijas troško vieno: būti Filipu, būti nešamas ir 
supamas šios jaunos moters. 

— Nustok! — staiga sušuko jis. - Man jau atplaukia viena melodija! 

Elsbeta nutilo ir pažvelgė į jį. 

— Dabar gerai įsidėk į galvą! Tu dainuok toliau kaip dainavai. O aš 
irgi drauge dainuosiu. Tik žiūrėk, būk atidi, nepraleisk garsų! 

Elsbeta nesuprato, ko jis nori, nenorėjo dainuoti, buvo nepatenkin- 
ta, kad jis taip atidžiai klausėsi jos dainavimo. Tik primygtinai prašo- 
ma ji vėl uždainavo „Mielą, puikų gegužį“. 

O tuomet mergaitės ausys išgirdo kažką nepaprasto, netgi šiurpaus. 
Jai uždainavus, Elijas netikėtai ėmė traukti jos balsu. Ji taip persigan- 
do, kad Filipas vos neiškrito jai iš glėbio. Savo stipriomis rankomis 
Elijas apglėbė juodu abu ir užkaitęs iš gėdos bandė nusijuokti Elsbetai 
tiesiai į akis. 

— Daug kas nusigąsta išgirdęs savo pačių balsą, - dusliai pratarė 
jis. - Žinok, aš pažįstu kone visus balsus mūsų kaime. Ir atradau, — 
toliau kuždėjo jis, — kad vien iš balso skambesio galima įspėti cha- 
rakterį. Apimta siaubo, Elsbeta žvelgė į jį nežinodama, ko labiau 
bijoti — šito Žmogaus ar ryškaus jo vyzdžių geltonio, kurio iš taip arti 
dar niekad nebuvo regėjusi. 

— Ko gi tu bijaisi? Tavo balsą aš juk labai seniai pažįstu. Jis gražus 
kaip ir tavo širdis. 
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Ir norėdamas mergaitę išblaškyti, parodė jai keletą juokingų savo 
mėgdžiojimo talento pavyzdžių. Jis taip tiksliai atkūrė kaip skarda 
barškantį angliadegio Michelio balsą, kad netrukus Elsbeta vėl kva- 
tojo. O kai ėmė mėgdžioti pro nosį niurzgantį kuratorių, iš nuostabos 
ji net cyptelėjo. 

— Kaip tu išmokai? — jau kiek nurimusi klausė ji. 

— Viskas čia pareina nuo klausos, — išdidžiai atsiliepė jis. — Ir tu, 
Jeigu tik panorėtum, galėtum kalbėti daugelio moterų balsu. 

Ir jis prižadėjo netrukus atskleisti jai balsų mėgdžiojimo paslaptis. 

Miškas jau darėsi vis retesnis. Šen bei ten saulės nutviekstuose 
paupėliuose ošė jauni meldai. Emeris atspindėjo sodrią mišraus miško 
žalmę, o vanduo kvepėjo Kugelbergo sniegynais - ten buvo Emerio 
ištakos. Per metus kalnų upelis pragraužė ne vieną naują vagą. Bet į 
tas naujas vingrybes Elijas žvelgė su akivaizdžiu liūdesiu. Ten, kur 
jis dar aną vasarą sėdėjo įsimintinoje upelės atšlaitėje, jau niekad 
nebesėdės, niekad, nes Emeris buvo pasukęs visai kitur. Ši nesibai- 
gianti upokšnio vagos kaita priminė jam, kad viskas nuolat kinta, 
viskas laikina, priminė jo paties gyvenimą — ir jis neamžinas. 

— Ar matai tą didžiulį, lygų akmenį? - paklausė jis Elsbetą, kuri jau 
dairėsi, kur čia būtų patogiau perbristi upelį. 

— Kur? — nerūpestingai atsiliepė ji, nevykusiai stryktelėjo ir viena 
bateliu apauta koja atsidūrė vandeny. Jai išsprūdo trumpas, šiurkštus 
keiksmas, tada įsikibusi į karklus užsiropštė krantelin. Elijas užsikėlė 
Filipą ant pečių ir ramiai, apgalvotai persikėlė per upokšnį. 

— Tenai, kiek aukščiau, mano vieta! — šūktelėjo jis kone pagy- 
rūniškai. Elijui tariant šiuos žodžius, Filipas tyliai iš pačio gomurio 
šaižiai sucypė — ir jis juto, kad brolio širdį užliejo džiaugsmas. 

Kaip ir visuomet, vandens nugludintas akmuo didingai tysojo savo 
vietoje. Jis panėšėjo į milžinišką suakmenėjusį kojos padą, tarsi žiloje 
senovėje pats Dievas būtų žengęs žingsnį šiame pasaulyje. Dabar 
Elijas pasiūlė mergaitei kiek atsipūsti, nusikėlė nuo pečių vaiką, 
atsisagstė švarką ir nusivilkęs patiesė jį ant akmens. Jiedu susėdo 
deramu atstumu vienas nuo kito, o tarpe ėmė mikliai šliaužioti Filipas. 
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Elijas užsižiūrėjo į gilią mažos balutės žalmę po savo kojomis, ir 
akimirką Elsbetai pasivaideno, kad ir jo akys pasidarė tokios pat 
pilkšvai žalios. Tačiau tai tebuvo upelio atspindys. 

— Kuo gi šis akmuo ypatingas? — vis dar gaudydama kvapą paklausė ji. 

Jis pažvelgė į ją. Jo akys nuslydo ant jos sausų lūpų, nusileido ant 
kryžmai suvarstytos liemenėlės, po kuria pūpsojo mažytės jos krūtys. 
Elijas susigėdo dėl tokio nepadoraus žvilgsnio, bandė nudurti akis 
žemėn, bet jos neklausė. Nužvelgęs nerimstančias skreite jos blyškias 
rankas, žvilgsnis slydo vis žemyn, apčiuopė nuogus jos keliukus, 
kyšančius iš po pasikėlusio sijonėlio, o kai jis kliudė švelniu pūkeliu 
pasidengusias jos blauzdas, kone aptemo protas. „Ir nevesk mūsų į 
pagundą, išvaduoki mus nuo viso pikto!“ — dundėjo jo galvoje. 
„Nevalia trokšti moters akimis!“ — kažkur tolybėje išgirdo pamoks- 
laujant kuratorių. O, kaip jis norėtų tapti Elsbetai geru ir garbingu 
vyru! Ir jei tik Dievas ir visi šventieji suteiktų jam jėgų, negeistų jos 
visą gyvenimą. Įrodytų, kad tikrajai meilei ne kūnas rūpi, o siela, 
tiktai siela. 

— Tai kuo gi šitas akmuo skiriasi nuo kitų? — Elsbeta jau antrukart 
papurtė jį už peties. Čia Elijas atsikvošėjo ir ėmė pasakoti. 

— Iš šitos vietos sklinda ypatinga, keista galia. Visuomet sklido. Dar 
vaikas buvau, kai šitas akmuo pašaukė mane. Aš išgirdau, atsikėliau 
iš patalo ir atbėgau čionai. Esu įsitikinęs, kad šis akmuo gyvas. 
Visuomet, kai tik man būdavo liūdna, jis paguosdavo mane. Tikriau- 
siai tu pamanysi, kad aš beprotis, mieloji Elsbeta, — ryžtingai pratarė 
jis, - bet Žinai, aš tikiu, kad iš čia einama į dangų. Kad visi mūsų kaimo 
žmonės, kai numiršta, turi nusileisti čia ir laukti, kol ponas Dievas 
praskleis jiems debesis. 

Jam šitaip kalbant, aplinkui stojo keista tyla. Nurimęs Filipas 
balkšvom akelėm spoksojo į brolį. O ir Elsbeta nė nekrustelėdama 
žvelgė į skriauzną Elijo veidą. Išvydus mergaitę taip į jį žiūrint, Eliją 
vėl užplūdo tasai tikrumas, kurį jis buvo jau patyręs aną naktį kalnuo- 
se, kai apimtas palaimos kabinosi į naktines žoles. „Taip gali žvelgti 
tik mylintis“, — pradžiugęs pamanė jis. Bet Elsbeta žvelgė į jį tik 


susižavėjusi ir didžiai nustebusi. Jis pakerėjo ją — tokių kalbų, kur 
kiekvienas skiemuo skambėtų kaip muzika, ji dar nebuvo girdėjusi nė 
iš vieno vyro. Elsbeta stebėjosi, o Elijas pagalvojo, kad štai dabar ji 
įsimylėjo jį. Tik visa širdimi mylintis gali taip baisiai klysti. 

Emerio slėniu dvelktelėjo vėsus vėjukas, ir Elsbetą ėmė krėsti 
drebulys. Elijas nusprendė, kad metas sukti namop. Apsiautė ją savo 
švarku — mergaitė tiesiog paskendo jame, o įsimuturiavusi dėkingai 
nusišypsojo. Filipas, matydamas, kad švarkas velkasi Žeme, savo 
negrabiomis rankutėmis nustvėrė tą šleifą ir išdidus risnojo savo 
princesei iš paskos. 

— Kaip manai, Elijau, - parūpo Elsbetai,- ar yra čia gnomų ir demonų? 

Ir ji tuojau pat ėmė pasakoti epizodą, išgirstą iš mokytojo kaimo 
mokykloje, — pasak jo, patį vidurnaktį ant Petro uolos suskridusios 
raganos kelia orgijas. Mokytojas dar sakęs, kad kitados ir Ešberge 
gyvenusi kažkokia pikta boba, kurios tik per plauką žmonės nesude- 
ginę ant laužo. 

— Ne kartą esu buvęs ant Petro uolos, - ramiai kalbėjo Elijas, - netgi 
naktį, bet jokių raganų ten nesutikau. Veikiausiai žmones gąsdina 
laukinių Žvėrių leidžiami garsai ir jų kauksmai. - Paskui susimąstęs 
pridūrė: — O gal tai vienišą klajoklį kankinanti sąžinė? Gal kamuoja 
dieną padarytas nusikaltimas, ir tokiu metu jį užplūsta šimtai baisių 
klausimų pačiam sau? 

Tariant šiuos žodžius, jo akyse iškilo Zefo veidas. Elsbeta nesupra- 
to tokių jo žodžių ir tvirtai pareiškė, kad Dievas niekad neleis tokio 
blogio, kokio Žmogus nėra nusipelnęs ir kokio neįstengtų ištverti. 
Teisybė, ji net neabejojanti, kad esama demonų, bet juk Švenčiausioji 
Mergelė Marija turinti galią juos išvaikyti. Tuo ją įtikinusi ponia 
motina. 

Jie tebešnekučiavo svarstydami, tikėti ar netikėti demonais, ir nė 
nenujautė, kad juos jau seka gyvas demonas - minkštais katės žing- 
sneliais jiems iš paskos tykino Pėteris. Jis neįstengė nugirsti, ką jiedu 
šneka, bet iš susirūpinusio veido aiškiai galėjai suprasti, koks jis 
nusiminęs. Nejau tikrai galėjo taip nutikti, kad jo sesutė įsimylėjo tą 
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geltoną myžalą? Jis dar kartą nužvelgė liekną Elijo stotą, ant pečių 
krintančius plaukus, pavydžiai nuvėrė akimis strėnas. Velykų sekma- 
dienį, nusprendė jis, atsivesiu į namus Luką Alderį. Ir tuojau ėmė austi 
mintį, kaip čia geriau pradėjus tvarkyti sumanytą reikalą. 

Dar daugel ką apšnekėjo šie du jau spėję susidraugauti žmonės, ko! 
ankstyvą pavakarę priėjo jos kiemą. Elijas stebėjosi mergaitės nuo- 
vokumu — dar dažniau apstulbdavo Elsbeta. Jau netoli namų jis 
užtraukė pasiją, uždainavo ir Elsbeta - dabar jau nesibaimindama; ji 
išties negalėjo atsiklausyti ir atsistebėti jo vinguriuojamos melodijos 
turtingumu — jis dainavo čia pakeldamas balsą virš jos balso, čia 
nuleisdamas žemiau. Palydėjęs mergaitę iki sodo tvoros, prisipažino 
jai, jog kada nors ketina tapti Ešbergo vargonininku. Vėliau, kai 
baigsis ūkio darbai, mokytojas Oskaras Alderis išmokysiąs jį vargo- 
nuoti. Ir nepraeisią nė kelių dienų, kai, laimingai susiklosčius aplin- 
kybėms, jis jau galėsiąs visam Ešbergui parodyti, ką sugeba. 

Vidurnaktį Elijas nubudo. Sapne jam buvo pasirodžiusi Elsbeta. 
Atkišusi nuogas krūtis, ji spaudė jas į atvirus jo delnus. Pajuto, kad 
miegant paprastai ant lyties besiilsinti ranka dabar buvo sudrėkus. 
Elijas susirado pintį ir įsižiebė žvakę. Sutrikęs žvilgtelėjo į paklode 
nutekėjusią srovelę. Jo galva nenešė, ką dabar daryti. Bet užgesinęs 
žvakę jis ramia širdimi, pajutęs palengvėjimą, užmigo. 

Dabar jau teks papasakoti, kas nutiko Didžiojo šeštadienio naktį ir 
po jos išaušusį Velykų sekmadienio rytą. Tuo pačiu atversime ir, 
matyt, pačius laimingiausius mūsų herojaus gyvenimo puslapius. 

Kaip ir visas krikščionių pasaulis, Ešbergas patį vidurnaktį iškil- 
mingai šventė Kristaus prisikėlimo stebuklą. Pagal seną paprotį ku- 
ratorius su klapčiukais įžengė į dar visiškai neapšviestą bažnytėlės 
navą, 0 tada, uždegę velykinę žvakę, atsargiai leido iš rankų į rankas, 
degiojo kitas žvakeles, kol skaisčiai nušvito visa bažnytėlė. Kas dar 
mena kuratorių Bencerį, apie kurį buvo kalbėta mūsų knygelės pra- 
džioje, tam mes gal visai be reikalo priminsime, kad jo laikais šitas 
žvakių degiojimas, be abejo, buvo pati svarbiausia šventinės progra- 
mos dalis. Kartą šis aktas Benceriui baigėsi netgi liūdnai — vienas 
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klapčiukas kaži kokiai apsnūdusiai mergai ar senei nusvilino plaukus. 
Ir priešingai - kuratorius Boierlainas šį darbą atlikdavo greitosiomis 
ir vos uždegęs Kristaus garbei kelias žvakeles, skubėdavo pereiti prie 
kalėdinio pamokslo. Taip būtų atsitikę ir šįkart, tik jam sukliudė 
angliadegys Michelis, tuo metu paskirtas Ešbergo mišių patarnautoju. 
Kaip mums yra žinoma, pats kuratorius jau nebesugebėdavo pradėti 
mišių, nė nekalbant apie jų užbaigimą. Beje, tapęs vyriausiuoju tarnu, 
Michelis ėmė vaikėziškai piktnaudžiauti savo tarnyba - į kuratoriaus 
mišių knygą jis prikaišiodavo lapelių su savo eilėraštukais; teisybė, 
tos eilės būdavo religinio turinio, bet su liturgijos kanonais neturėjo 
nieko bendra. Taigi Michelis sužlugdė pradėtą pamokslą ir savo 
tarškiu kaip skarda balsu užtraukė Gloria in excelsis Deo. Dabar visais 
savo registrais vargonai turėjo užgriaudėti Prisikėlimo choralą, bet 
tylėjo. Apaštalų pusėje stovėjęs Elijas krūptelėjo. Beje, kai Oskaras 
Alderis savo storais pirštais imdavo bambinti preliudijas, jis irgi 
leisdavo sau malonumą mintyse kurti preliudiją ir, lygindamas savąją 
su grojama, smagindavosi kaip vaikas. Tik šitaip jis įstengdavo pa- 
kęsti bejėgišką dėdės vargonavimą. Bet dabar bažnytėlėje viešpatavo 
tyla ir įtemptas laukimas. 

Tuo tarpu Elijo galvoje skambėjo fantastiška preliudija. Jis puikiau- 
siai žinojo, kaip būtų vargonavęs šį choralą. Pirmučiausia giliais 
akordais jis būtų išreiškęs Marijos liūdesį išvydus tuščią kapą. Paskui 
pasigirstų bosai — jie tiksliai pakartotų nustumiamą kapo akmenį. Ir 
tik trečioje dalyje suskambėtų džiugus pakilimas, aukšti, fanfaras 
primenantys akordai patvirtintų Žinią, kad Kristus tikrai prisikėlė. Į šį 
džiugesio kvaitulį įsitrauktų choralo melodija, o patsai choralas virstų 
plačiu nepaprastai drąsių harmonijų srautu. Šios begal drąsios harmo- 
nijos, kuriomis būtų atskleistas neįtikimas stebuklas, turėtų abejojan- 
tiems krikščionims prikišamai įrodyti, kad Kristus padarė tai, kas 
neįmanoma - prisikėlė iš numirusiųjų. Kokia geniali tai būtų muzika! 

Bet kaimiečiai viso šito, aišku, nesuvokė. Pasigirdo tik nekantrus 
krenkščiojimas, žmonės ėmė dėbčioti ir žvairuoti į emporą. Galop 
Michelis, matyt, kažką suprato ir ryžtingai užvedė choralą Taigi 
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velykinės mišios buvo giedamos a cappella", ir nebuvo jokios naudos 
iš to, kad Pėteris, pasivadinęs Eliją į šalį, kuždėjo šiam, jog atėjo 
metas pagaliau ir jam kopti į emporą. Tokia mintis Elijui buvo 
šmėstelėjusi dar naktį. Ar gali būti, kad išmušė jo valanda? Ne, taip 
negali būti! 

Dar neužgiedojus velykinio Aleliuja, Lamparteris Plepys slapčia 
išspruko iš bažnyčios ir nutykino į Oskaro Alderio namus. Pro langą 
jis dirstelėjo į svetainę, kur žilpčiojo blausi švieselė. Ir išvydo tą 
milžiną, ant pilvo drybsantį asloje. Jam iš nosies sruvo juodas kraujas, 
bet kraujas čia buvo tik juokai. Aplink milžiną asloje voliojosi šešetas 
degtinės butelių - Oskaras Alderis buvo nusitašęs iki velnių matymo. 

Mokytoją jau esame skaitytojui pristatę — tai pavydo graužiamas 
žmogus, kuris pats save vertino kaip garsų muziką. Bet vienu požiūriu 
šis vyras vis dėlto gerbtinas: jis turėjo tikrai gilią muzikanto sielą. 
Negalėjo pakęsti, kad grojant naujai suderintais vargonais, netikslus 
j0 vargonavimas rėžtų netgi visai nemuzikalią ausį. 

Negrabiuose jo pirštuose plazdėjo jautri siela. Nuo to Oskaras 
Aldens ir palūžo, ir čia mes užbėgsime likimui už akių: praėjus penkio- 
likai dienų po tų Velykų, žmona jį negyvą aptiko daržinėje. Vargoni- 
ninkas pasikorė ant pasaito veršiams rišti. Po ore kybančiom kojom 
gulėjo raštelis, kuriame neviltingomis raidėmis buvo išvedžiota, kad 
jis visuomet norėjęs būti puikiu Dievo muzikantu. Bet ir jis, ir jo menas 
buvo paniekintas, tad dabar iškeliaująs pas velnią — Dievo garbei! 

Velykų rytą jau visas kaimas žinojo, kodėl tylėjo vargonai. Elijas 
uoste uodė didžiąją savo valandą. Todėl drauge su Pėteriu atsisėdo į 
paskutinįjį, jam taip gerai pažįstamą, klauptą greta tabaką Žiautaro- 
jančių senių. Nuo čia buvo tik žingsnis iki emporon kylančių laiptelių. 
Jis baimingai laukė, kad mokytojas dar gali imti ir pasirodyti. Bet 
mokytojas nepasirodė, ir Kyrie kuo sklandžiausiai buvo atliktas 
a cappella. Tuomet jis su Pėteriu ir išdrįso užlipti prie vargonų. 


Be akompanimento (ir. ). 
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Ešbergo avelėms tiesiog žadą užėmė, kai užgiedojus Gloria, var- 
gonai netikėtai suvilnijo ir trtiumfuodami paskelbė, kaip dera krikščio- 
niui džiaugtis švenčiant tokią dieną. Elijas su užmoju ėmė groti 
toccata, kuri šios bažnytinės giesmės melodiją užbaigė penkiabalsiu 
fugato. Kai jis pradėjo skambinti patį choralą, niekas nedrįso giedoti — 
taip smarkiai buvo persigandę kaimiečiai. Todėl pats Elijas pakėlė 
balsą ir galingu bosu užtraukė Gloria. Atslūgus kokią minutę truku- 
siam nebyliam siaubui, jam išdrįso pritarti keli balsai. Bet ir tiems 
keliems greitai teko nutilti, nes tokios muzikos jų ausys dar nebuvo 
girdėjusios — ji reikalavo iš jų begalinės įtampos. O per pamaldas 
įsitempti iki begalybės Ešberge nebuvo įprasta. 

Elijas triumfavo. Suimprovizavo tokį jaudinamai švelnų adagio, 
kad šalti kaip uolos ešbergiečių delnai užkaito. Pasitelkęs dramatiškus 
motyvus, figūravo choralą „Surakintas Kristus“, o galop viską užbai- 
gė milžiniška postliudija, kurią buvo sukūręs pagal Elsbetos širdies 
ritmą. Aukštai pakylėtom sielom skirstėsi žmonės iš bažnytėlės. Šitas 
vargonininkas surambėjusią jų dvasią pavertė avinėlio šventumu - net 
keista, kad šįkart niekas neišėjo iš bažnyčios anksčiau. Ir prie dubens 
su švęstu vandeniu tąryt nekilo jokio erzelio. Kai kurie net ėmė rodyti 
kilnumą — tai buvo visiškai neįprasta, mėsingomis rankomis davė 
ženklus, kad užleidžia savo vietą, gali ir luktelėti, o sveikinant 
Dievą — kas galėtų patikėti! — jų tariamuose žodžiuose girdėjosi 
prancūziška tartis. 

Elsbeta jau laukė prie portalo ir išgirdusi vargonininką einant iš 
navos, švytėdama pasileido jam priešais. Ji pamatė, kad Elijo veidas 
plūste paplūdęs prakaitu. 

— Tu tikras padūkėlis! Aš dar niekad negirdėjau tokios puikios 
muzikos! — sušuko ji, o gelsvi kaip lapija jos plaukai smagiai suposi 
apie kaklą. Elijas nusilenkė, suvilgė du pirštus švęsto vandens dube- 
nyje, atsigręžė į tabernakulį ir persižegnojo. 

— Postliudiją aš grojau tik tau vienai. Ar žinai, kad mudviejų širdys 
plaka vienu ritmu? Ar žinai, kad mudu esame visai tokie patys? 

Elsbeta tebežvelgė į jį nuostabos kupinomis akimis ir net nesuvokė, 
apie ką jis čia kalba. 
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— Ar galėčiau panelę palydėti į tėvo dvarą? - skubiai paklausė Elijas 
ir pats nusigando savo ištartų žodžių. Tad padavė jai ranką, Elsbeta 
šlamėdama drabužiais nusilenkė, ir jiedu išdidžiai nužingsniavo į 
Nulfo Alderio namus. 

O iš tamsaus navos kampučio skvarbiai žvelgė smagios Pėterio 
akys — jis džiaugėsi, kad šiandien pas juos užeis Lukas Alderis. Ir 
Lukas tikrai atėjo popiet, bet Elsbeta nė nežvilgtelėjo jo pusėn. Beveik 
nenutildama ji kalbėjo vien apie Eliją. Kaip čia galėjo nutikti, kad šis 
vyras taip velniškai puikiai sugeba groti? Lukas jai nerūpėjo. Dar ne. 

Galingas mūsų muzikanto vargonavimas privertė, kad ir visiškai 
skirtingai, pražysti dar du žmones. Vienas tokių buvo kuratorius 
Boierlainas. Vos tik išėjęs iš zakristijos, ūmai jis pajuto nepaprastą 
dvasios giedrą. Tada pažvelgė į rytus ir pagalvojo apie šios dienos 
stebuklą. Kokią grandiozinę homiliją jis turėjo pasiekti, kad stotų 
šitokia tyla! Ir kuratorius susimąstė, kaip čia jam taip pavyko. 

Žyste pražydo ir Zefienė - vargšė, be laiko pražilusi moteriškė. Ji 
stovėjo prie kapinių tvoros, ištiesusi kaklą žvelgė į porą, susikibusią 
už rankų, ir pajuto, kaip drėksta vokai. „Nejau tai tikrai mano vaikas? 
Mano vaikas?“ — kuždėjo pati sau. Tuomet, pamiršusi laiką, prapliupo 
raudoti. Tik kai Filipas kumšteliais ėmė būgnyti jai į pilvą, moteris 
atsitokėjo. Stvėrusi savo idiotą už rankos, ji skubiai nužingsniavo 
namo. Vakare Zefas išgirdo pačią tvarte dainuojant. Ji vėl traukė savo 
mergautines dainas. 

Tik vienas Žmogus jau nebegalėjo džiaugtis — jo širdį užplūdo 
melancholija, o noras numirti noko kaip tamsiai raudonas obuolys. 
Tai buvo kaimo mokytojas Oskaras Alderis, apie kurio likimą jau 
pasakojome. Nė nekrustelėdamas jis sėdėjo ant suolo šalia krosnies, 
be paliovos švampė taboką ir niekaip neįstengė lig valios pasisotinti 
kančia po Lamparterio Plepio pasakojimų apie stebuklingą naujojo 
vargonininko grojimą. Iškart po mišių Plepys užėjo pas mokytoją į 
namus. Su nesibaigiančiu Aleliuja lūpose Plepys be galo be krašto 
šlovino didį vargonininką. Pamatysit, sakė Plepys, dar sulauksim 
tokios dienos, kai žmonės keliaus čia iš toliausių kraštų, lups skiedras 
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nuo Alderių namų palangių ir šauks: „Žiūrėkit! Aš turiu skiedrą iš 
didžiojo Elijo Alderio namų!“ Štai kaip kalbėjo šitas pliurpalas, ir 
mieliausiai dar būtų malęs ir malęs liežuviu, jei Oskaro pati galiausiai 
nebūtų tūžmingai parodžiusi jam durų. 

Dar daug ką reikėtų papasakoti apie šį metą, kai Elijas Alderis 
patyrė didžiausią džiaugsmą ir triumfą. Apie tai, kaip jis dabar pasi- 
darė didžiai gerbiamu žmogumi visame kaime, kaip jam ešbergiečiai 
patikėjo ne tik vargonininko tarnybą, bet ir panoro, kad Elijas būtų 
mokyklos vedėju. Apie tai, kaip jis kiekvieną sekmadienį stulbino 
Žmones savo vargonavimu. Kaip jis visam gyvenimui susidraugavo. 
su Elsbeta. Kaip sulig kiekviena diena vis labiau ėmė ją mylėti, niekad 
neatverdamas jai savosios aistros. 

Bet pavydas nesnaudžia, tad netrukus ėmė girdėtis vis garsesni 
balsai, įstabų jo vargonavimą vertinantys skeptiškai. Jis, girdi, per 
ilgai grojąs, o ir kam gi reikia taip garsiai? Toji jo muzika esanti 
pernelyg paini ir sudėtinga, - taip kai kas kalbėjo Vaidmano užeigoje. 
Viršūnę šitoks nepasitenkinimas pasiekė tada, kai Vėlinių sekmadienį 
Elijas grodamas ūmai užtilo, šitaip norėdamas pavaizduoti staigią 
mirtį. Kaimiečių nugarom nubėgo šiurpuliukai — jie puikiausiai su- 
prato, ką jis tuo norėjo parodyti. Tuoj toksai vienas ir ėmė vapėti, kad 
Ešberge niekad nebuvę mados šitokiu būdu šiurpinti padorius žmo- 
nes. Siket erat et prinzipus in nunk ir semper! 

Bet Elijas džiūgavo. Jis buvo be galo laimingas, ir nubudus rytą iš 
dar traiškanotų nuo miego akių imdavo riedėti džiaugsmo ašaros. Jis 
mylėjo pavasarius, jis nepaisė žiemų, o rudenys jam jau nebeatrodė 
esą mirties ženklas. Jis tvirtai žinojo išgirdęs jam seniai skirtos 
mylimosios širdies plakimą. O Pėteriui jis kartą taip pasakė: 

— Kurių galų tie vargšai žmonės turi ieškoti, blaškytis ir klysti? Jie 
laksto nuo vienos meilužės prie kitos ir nežino, kad Dievas jau nuo 
amžių amžių yra jiems skyręs vienintelį žmogų. Žmogų, kurio širdis 
plaka lygiai kaip ir jų. Mažulėliai! Jie nepasitiki, jie neturi kantrybės 
laukti, kol Dievas parodys jiems vietą ir ištars valandą! 


MOTERIS MENESIENOJE 


Vaikams jis buvo geraširdis mokytojas. Vaikai ėmė jį švelniai garbin- 
ti, nors ir neįstengė iki galo atsikratyti bukštumo dėl jo geltonų 
vyzdžių. Retas kuris išdrįsdavo pažvelgti jam tiesiai į akis. Jis kasdien 
drauge su jais giedodavo, mokė suvokti vargonuojamus vaizdus, tarsi 
kokią pasaką sekdamas aiškino jiems Šventąjį Raštą ir atkakliai 
stengėsi vaikams įteigti, kad ne vien tik žmogus turi sielą, ją turi ir 
kitos būtybės, net gėlė ar akmuo. Kai mokinukų dėmesys atslūgdavo, 
jis juos Žvalindavo pamėgdžiodamas ešbergiečių balsus — vaikai 
turėdavo atspėti, kieno balsą jis ką tik mėgdžiojęs. Kai kuris nors 
mažylis neįstengdavo sumokėti savaitinio mokesčio, nes namuose 
dantis šiepė badas, jis nepuldavo tokio bausti — priešingai, iš kitų 
suneštų duoklių slapčia paimdavo kiaušinių, duonos, sūrio ir duodavo 
vaikučiui parsinešti namo. Kai žiemą kuris nors pamiršdavo pristatyti 
privalomą kurą mokyklai kūrenti, jis nesibardavo, juk matydavo, kad 
tas vaikelis net kojinių neturi. Jis buvo atidus mokytojas — budrus, 
visuomet pasirengęs aptikti talentą muzikai. Jis atrado balsų, kuriuos 
jau pats galėjo formuoti. Bet tikro muzikanto taip ir nepasitaikė. 
Išskyrus Filipą, kuris visuomet būdavo šalia. Bet Filipas buvo idiotas, 
tad ir jo talentui nebuvo lemta tarpti. 

O nuolatinis meilinimasis Elsbetai, kuri dabar jau buvo tekėti 
pribrendusi mergina, sekino Eliją tarsi klastinga liga. Jos požymiai 
pirmučiausia pasireiškė tariamais menkniekiais. Netikėtai atsivėrus 
durims, jis baisiausiai krūptelėdavo. Išvydus iš tolo į namus artėjant 
moterį, iškart padažnėdavo jo širdies plakimas. Išgirdęs naktinį mo- 
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terų juoką prie kaimo šulinio, visuomet pamanydavo, kad tame būryje 
aidi ir Elsbetos juokas. Muzika, visą laiką jam taip padėjusi gyventi, 
dabar virto alinančiu vargu, ir neilgai trukus jam teko prisipažinti, kad 
ji nebeteikia jam paguodos. Ėmęs eiti vargonininko pareigas, iš 
pradžių jis kasdien tobulindavosi, prižiūrėjo instrumentą, paisė, kad 
registrai būtų visuomet suderinti. Bet vėliau ir tai pradėjo jį varginti — ir 
ūkyje, ir mokykloje darbams galo nebuvo matyti. Rudeniop, darbams 
apmažus, atrodė, kad vėl nubunda jo uolumas ir aistra muzikai. 
Kristaus kančia jam visuomet žadino potraukį muzikai. Galima net 
tvirtinti, kad ši kančia iš tikrųjų jį ir skatino kurti muziką. Muzika jis 
stengėsi paversti ir tą rūkų sklidiną metą apie Vėlines - tada lapkričio 
nuotaikos maišydavosi su smilkalų kvapais ir juodais drabužiais. Jis 
mėgo viską, ką tik buvo įmanoma sieti su mirtimi. 

To tylaus Elsbetos laukimo metais pasikeitė jo tikėjimas. Anksčiau 
Elijas buvo blaiviai mąstantis, bet giliai tikintis krikščionis, o dabar į 
jo dvasią įsigraužė abejonės. Kodėl Dievas nenori išgirsti jo kasnakti- 
nės maldos? Ar tikrai jo tokia valia - matyti kenčiantį žmogų? Ar tai 
jo valia vesti žmogų klystkeliais? Argi jis kuo įstabiausiai neįrodė, 
kam yra seniai skirtas? Nejau Dievas visai nusigręžė nuo jo? 

Šiuo metu Elijas, netgi keistokai ir perdėtai, ėmė begal garbinti 
Mariją. Jis pradėjo rinkti Marijos paveikslus, rožinius ir statulėles. 
Rinko visa tai su kone fanatišku kolekcionieriaus įkarščiu, netgi 
mažylių mokykloje prašė, kad visas namuose nebenaudojamas devo- 
cionalijas suneštų jam. Šiuos visus dalykėlius kaupė savo kamaroje 
tarsi didžiausią lobį. Pamažu visos sienos buvo nukabinėtos paveiks- 
lais, jo gulto galvūgaly ir kojūgaly, tarsi džiūti sukabintos kukurūzų 
burbuolės, karojo rožiniai, o ant stalo vos betilpo medinės ir gipsinės 
figūrėlės. Nuspalvintos ir nespalvintos Marijos, su galva, o ir be 
galvos, liūdinčios ir nušvitusios — visur vien Marijos. 

Įėjęs bažnyčion dabar jis jau nebesiklaupdavo prieš Aukščiausiąjį, 
eidavo tiesiai prie Dievo Motinos altoriaus, puldavo — kai bažnytėlė 
būdavo visiškai tuščia — ant kelių, pasilenkdavo prie altoriaus apkloto 
kraštelio ir karštai, iš visos širdies bučiuodavo jį. Taip truko ilgą laiką, 
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o amžinai šviežia gyvų gėlių puokštė, kurią Nulfienė pastatydavo čia 
kiekvieną savaitę, teikė jam naujų vilčių. Teisybė, jis nesuprato, ką 
toji puokštė čia reiškia, bet žinojo, kad ją atneša ir pastato Nulfienė. 
Jam rūpėjo viskas, ką tik buvo kaip nors įmanoma sieti su Elsbeta. 
Tokia sutrikusi dvasinė jo savijauta ir paskatino Pėterio planą. Jis 
vienintelis žinojo, kaip stipriai Elijas myli Elsbetą. 

Tuo metu, kai klostosi šie įvykiai, abiems — Elijui ir Pėteriui — 
sukako po dvidešimt vienerius metus. Pėterio, kaip ir jo bičiulio, 
gyvenimas buvo iš anksto paženklintas, ir jis nė nesitikėjo, jog kada 
nors atsiras galimybė ištrūkti iš tos nepakeliamai nuobodžios kai- 
miečio būties. Nulfas drauge su Pėteriu, kai šiam sukako dvidešimt, 
nuvyko į Feldbergą, kad pas advokatą užrašytų sūnui ūkį, mišką ir 
pievas. Visas Ešbergas tuomet stebėjosi šiuo Nulfo žygiu — kaip jis 
čia parodė tokį beribį pasitikėjimą, juk paprastai sūnūs ūkį paveldėda- 
vo tik tėvui atgulus mirties patalan. Bet netrukus ir pats Nulfas 
pamatė, kad palikdamas paveldėtoju Pėterį gerokai apsišovė. Praėjus 
vos dviem savaitėm po paveldėjimo sutarties įsigaliojimo, Pėteris 
tėvelius iškraustė į vaikų kamarą, be jo leidimo jiems buvo nevalia 
net įžengti į gyvenamąją trobą. Po tokios nesėkmės Nulfas vėl pasi- 
darė dievobaimingas, ėmė vaikščioti į pamaldas ir tapo dar didesniu 
kaimo pajuokos objektu. 

Kokie tuo metu buvo Pėterio potroškiai, rodo jau vien jo elgesys su 
gyvuliais. Tvirto ūkio kūrimo dingstimi jis ėmė daryti bandymus su 
didžiuma galvijų - kiek ilgai jie gali tverti be vandens? Kartą vienam 
veršiui uodegą jis nukirto vien dėl to, kad tasai atseit pernelyg 
spyriojosi. Kai viena ką tik apsiparšiavusi kiaulė negyvai apkramtė 
du paršelius, Pėteris išdūrė jai akis. Lig soties pasitenkinęs savo atviru 
žiaurumu, jis ėmė kurti mintyse naujus būdus, kaip būtų galima 
kankinti gyvulį, kad šis neprarastų prieraišumo. Ir jeigu tai pavykda- 
vo, pražiojęs burną jis gašliai žvelgdavo pakvaišusiam padarui į akis. 

Pėteris nebuvo tikras vyras. Jam nežėlė barzda, buvo menko sudėji- 
mo, veide - aiškūs raupų pėdsakai, kūnas pasekęs. Jo plaukai raitėsi, 
o skirianti iš kitų žymė buvo suluošintas jo dilbis. Jo akys žvilgėjo 
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rudai - kaip riešutai. Tai buvo gražios akys, tik jose Žžaižaravo pragaro 
liepsnelės. 

Tiesiog nesuvokiama, ko mūsų Elijas prasidėjo su šiuo žmogynu, 
kuris kankino gyvus padarus, tarsi tie būtų kalti dėl jo nykaus ir 
nuobodaus gyvenimo. Suprantama, toks elgesys Elijui nebuvo paslap- 
tis. Kiek kartų jis maldaute maldavo jį atsiversti, palikti gyvulėlius 
ramybėje — dažniausiai tuomet, kai Elsbeta virkaudama pranešdavo 
jam apie vienokią ar kitokią brolio piktadarystę. Tačiau visuomet 
nusverdavo dėkingumas ir ištikimybė. Jis niekuomet nepamiršo, kaip 
andai Pėteris stovėdavo po jo kamarėlės langu ir nepaliko jo. Ši 
ištikimybė nejučia vertė jį Pėterio piktadarybių bendrininku. Ir jis tai 
žinojo. Bet nieko nesiėmė, kad padarytų tam galą, antraip būtų 
praradęs didžiausią viso gyvenimo draugystę. 

Tai nutiko vieną drungną lapkričio naktį, per pilnatį. Tokiomis 
naktimis vasara dar stoja piestu prieš rudenį, 0 į žmogaus širdį įsėlina 
nerimas, ji viliasi surasti kitą tokią pačią nerimstančią širdį. Kaimas 
jau buvo įmigęs pirmuoju miegu, miškai metė milžiniškus šešėlius 
ant mėnesienoje melsvai mirgančių pievų. 

Dar vakare Pėteris Elijui paslaptingai pakuždėjo, kad šis ateitų prie 
Elnių tvenkinio Petro uolos papėdėje. Ten jis jau lauksiąs, o tada 
parodysiąs tai, apie ką jau seniai ilgai svajojęs. Parodysiąs jam meilę. 

Sukurstytas tokių kalbų, Elijas nevėluodamas atskubėjo į sutartą 
vietą. Tenai plytėjo proskyna, kojos iki kulkšnių klimpo į pelkę. 
Tokiose vietose mėgdavo laikytis taurieji žvėrys. Pasiekęs proskyną, 
Elijas užuodė tabako dūmus. Tai jį gerokai nustebino. Tada jau išvydo 
į medžio kamieną atsirėmusį ir pypkę godžiai čiulpiantį Pėterį. Šis 
irzliu balsu pasisveikino su juo, iš balso Elijas jau nutuokė, kad 
bičiulis bus sumanęs kažką šlykštaus. 

Tuo pat metu naktinėn iškylon rengėsi vieniša moteriškė. Tai buvo 
Burga Lamparter, kuri, kaip jau sakėme, mylėjo gyvenimą ir žmones, 
todėl kaimas pavertė ją kekše. Gaisro liepsnos surijo jos namelius, 
todėl jai teko parsisamdyti už mergą pas pusbrolį Valterį Altigo 
sodžiuje. Ten ji be galo be krašto pamilo to pusbrolio brolį — ištįsusį 
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ir perkarusį vyrelį, nuo pat vaikystės sergantį nuomariu. Šią istoriją 
žinojo visas kaimas, visas kaimas žinojo ir tai, kad tas vyrelis per 
nelaimingą atsitikimą kirtavietėje neteko savo kapšo su kiaušiais. Bet 
Burga vis tiek jį mylėjo. Kai sekmadienių popietėm jis smalindavo 
savo pypkutę, ji patenkinta uosdavo kvapą, tyliai sėdėdavo ant palan- 
gės, žiūrėdavo į savo Gotfrydą ir jausdavosi pamaloninta. 

Burga buvo žydinti, apkūni moteris, stambaus veido, su šviesių 
plaukų kupeta. Ir štai angliadegys Michelis perdavė jai laku antspau- 
duotą laiškelį, —- dabar jis darė viską, už ką galėjo pelnyti bent kiek 
pinigo, — o ant puikaus popieriaus parašytame laiškutyje ji perskaitė, 
kad vidurnaktį Gotfrydas jos lauksiąs prie Elnių tvenkinio. Turįs jai 
pranešti be galo svarbių dalykų. Ką gi, Burga nė akimirkos nesuabe- 
jojo to laiškelio tikrumu. Tik Gotfrydo ranka, patikliai galvojo ji, 
galėjo taip parašyti. Puikiai klostėsi Pėterio sumanytas planas! 

Leisdamasi melsvai mirgančiomis pievomis, jau iš anksto mė- 
gaudamasi būsimąja laime, Burga kartkartėm stabtelėdavo — išsi- 
traukdavo iš prikyštės laiškelį ir apiberdavo jį savo perdžiūvusių 
lūpų bučiniais. Paskui jau užuodė tabako dūmą, ir nuo to kvapo net 
krūptelėjo visa. 

— Gotfrydai? — iškvėpė ji ilgesingai į mėnulio užlietą proskyną. — 
Gotfrydai, tu jau čia? 

Nors Burga ir nesibijojo tamsos, - juk ir į savo žygius traukdavo 
dažniausiai naktį, - dabar jai pasidarė kažko baugu. Ji laukė, klausėsi, 
bet buvo tylu. 

— Gotfrydai! — drąsindama pati save šūktelėjo. — Čia aš! Tavo 
Burga! Aš čia! Ei, išlįsk greičiau! 

Tuomet iš tamsos pasigirdo Gotfrydo balsas: 

- Ženk į šviesą, Burga! Aš geidžiu tave matyti! 

Žengiant į proskyną, Burgai spurdėjo širdis. 

— Čia taip drėgna! — baimingai susijuokė ji. - Ar negalėtume mudu 
susirasti geresnės vietelės? — ji sukaliojosi į visas puses, bandydama 
įspėti, iš kur sklinda balsas. — Tučtuojau išlįsk! — jau pyktelėjusi 
pareikalavo ji. —- Aš Žinau, tu pasislėpęs už eglės! 
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— Kokia tu graži moteris! — vėl pasigirdo iš tamsos. — Tu žinai, aš 
geidžiu tavęs nuo pat pirmos dienos, kai tik pasirodei mūsų ūkyje. 

— Ką tu čia tauški? — gyvai atsiliepė Burga ir toliau klampojo, iki 
kulkšnių klimpdama tyrėn. 

— Likis proskynoje! — įsakė Gotfrydas, ir balsas nuskambėjo taip, 
kaip kalbėdavo vien tik jis. Burgai išsisklaidė paskutinės abejonės. - 

— Aš ir stoviu čia, - mergiškai maivydamasi atsiliepė ji ir sunėrė 
rankas ant pilvo. 

— Ar tu mane kada nors mylėjai? - liūdnai paklausė balsas. Burga 
pastatė ausis. Balsas dar liūdniau paklausė: - Sakyk, ar mylėjai mane 
kada nors? 

Šitoks klausimas stipriai sujaudino mylinčią moterį ir ji nebesi- 
varžydama išklojo viską, kas gulėjo ant širdies: 

— Kai atsigulusi glostau čiužinį, įsivaizduoju, kad tai tavo oda, 
Gotfrydai. Tik nesijuok iš manęs, bet kai tu palieki nebaigtą lėkštę, aš 
ją slapčia išlaižau. O kaip dažnai paimu tavo pypkę ir uostau ją, 
uostau... Tuomet galvoju: kokia būtų laimė, jei ponas Dievas... 

— Netikiu nė vienu tavo žodžiu! — rūsčiai suriko Gotfrydas. - Tu 
išeini ir guliesi į kitų guolį, nuodėmę su jais darai! Kaip dar drįsti 
sakyti, kad myli mane? 

Burga tylėjo. Ji dar nepažino šio kraupaus vaiduoklio, nors dabar 
jau būtų turėjusi pažinti, nes tikrasis Gotfrydas niekad nebūtų su ja 
šitaip šnekėjęs. Kaltę už tokias kalbas ir elgesį ji suvertė įstabiai 
mėnesėtai nakčiai. Be to, Ešberge dar buvo gyvas senas priežodis, 
kuriuo Burga vaikiškai tyrai tikėjo: šviečiant pilnačiai, teigė priežo- 
dis, pats angelas suveda Žmones, o išskiria juos tik mirtis. 

— Jei tu iš tikrųjų geidi priklausyti man, - tęsė balsas iš tamsos, — 
tai pasirodyk. Apnuogink savo puikų kūną, tada aš patikėsiu. 

Tardamas šiuos žodžius, Elijas, kuris šalia Pėterio gulėjo po spyg- 
liuočiu, ėmė miknoti. Tuomet Pėteris tvirtai spustelėjo jam sprandą, 
kad bičiulis nesumanytų sugadinti viso žaidimo. 

— Padarysiu viską, ko prašai, - ramiai atsiliepė Burga, - jei prižadėsi 
man, kad po metų tapsi mano vyru. 
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Ir Elijas Gotfrydo balsu prisiekė, prisiekė visais šventaisiais, apaš- 
talais ir visų mirusių Lamparterių sielomis. Netekęs savo valios, jis 
sekė Pėterį, tarsi užhipnotizuotas kartojo jo žodžius. O Burga ėmė 
nusirenginėti. „Mano kūnas yra pats menkiausias daiktas, kurį galiu 
jam parodyti!“ — pamanė ji, jau nė truputėlio nesivaržydama nuogu- 
mo. Ji nusimetė nuo pečių skarą ir švelniai padėjo ją ant nulaužtos 
šakelės. Liemenėlę varstėsi irgi su ne menkesniu švelnumu, visa kuo 
norėjo patikti savo Gotfrydui. Tvokstelėjo šiltas vėjo šuoras, siūb- 
telėjo per viršūnes ir tyliai, dusliai sušlamėjo medžiuose. Burga baigė 
varstytis liemenėlę, ir abu vyrukai išvydo jos dideles, proporcingas, 
minkštas šilkines krūtis — jos kaip šaltinis trykšte ištryško tamsoje. 
Tada ji pasilenkė prie savo sijonų, krūtys nutįso žemyn ir pasidarė 
panašios į dvi stambias sunokusias kriaušes. Pilnaties šviesa šokinėjo 
jos plaukų kupetoje, ir jie spindėjo kaip sidabro „lietutis“ ant kalėdų 
eglaitės. Šviesa sklido jos plačiais, tvirtais pečiais, glaudėsi prie lygios 
nugaros, o ten, kur stuburas baigėsi švelnia įduba, nusėdo lengvas 
šešėlis. Ji suėmė viršutinį sijoną ir taip ramiai jį nusisegė, tarsi būtų 
čia vienui viena. Elijas pastebėjo, kaip pakilo jos krūtinė, velkantis 
sijoną, matė net, kaip sukietėjo krūtų speneliai. Jam išdžiūvo burna, 
Elijas vos alsavo. Tada moteris nusitraukė per galvą antrąjį sijoną ir 
liko visiškai nuoga. Taip ir stovėjo nejudėdama, suglaudusi kojas, 
žemyn nusvarinusi rankas. Rankose iššoko venos, o smailus vaisingas 
pilvas jai kvėpuojant čia įsitempdavo, čia vėl pasidarydavo minkštas. 

Elijas įsispitrijo į jos plačius klubus, neįstengė atplėšti akių nuo 
vešlaus krūmo tarpkojy. Jis nebegirdėjo, ką karštom lūpom į ausį 
kužda jam draugas. Tik kai Pėteris įžnybo į ranką, Elijas atsitokėjo. 

— Aš vis dar netikiu! - sušuko Gotfrydas iš savo slėptuvės. - Privalai 
atlikti dar du darbus, jei išlaikysi ir šiuos bandymus, jau šį mėnesį 
mudu būsime vyras ir žmona. 

Burga kantriai tylėjo. 

— Moteriškė, - darydamas ilgas pauzes kalbėjo Gotfrydas, — visada 
privalo paklusti savo vyrui. Įrodyk, kad tu mokėsi manęs klausyti! 

— Padarysiu viską, ką tik tu liepsi, — patikliai atsakė Burga. 
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— Išskleisk dabar plaukus! — pareikalavo Gotfrydas. O kol Burga 
išsirišinėjo į kuodą surištus plaukus, prie jos kojų blykstelėjęs nukrito 
kaži koks daiktelis. 

— Imk dabar tą peilį ir nusirėžk plaukus! 

Nė akimirkos nedelsdama, Burga apgraibom susirado peilį ir nusi- 
rėžė plaukus. Taip stipriai ji mylėjo Gotfrydą. 

— O dabar, - sudrebino tylą balsas, — griūk į maurus! Gulkis ir 
voliokis, kaip elnė čia voliojasi! 

— Kodėl reikalauji, kad šitaip daryčiau? — pažeminta pralemeno 
Burga. - Nejau tau dar negana? 

— Daryk, ką sakau, antraip niekad nebūsi mano! - užriko Gotfrydas. 

Ir nuoga motens suklupo, panardino rankas į pelkės tyrę, išsiterliojo 
veidą, parpuolė ant pilvo, ėmė raitytis ir voliotis, be perstogės garsiai 
ir graudžiai kūkčiodama. Tik ūmai ji nugirdo paslaptingą juoką, 
sustingo ir apimta siaubo ėmė dairytis į visas puses. Tuomet juokas 
taip sugriaudėjo, kad nuo uolų atsimušė jo aidas. 

Burga pakilo iš purvynės, nevilties kupinu balsu suriko „Šunes jūs, 
šunes!!!“, bet teįstengė užmatyti slėnio pusėn skubančių dviejų žmo- 
nių šešėlius. Burga leidosi jiems iš paskos, bet greitai atsiliko, nes 
bėgdama per spygliuotą paklotę iki kraujų susibadė kojas. 

Taip ir stovėjo — trumpai nusirėžusi plaukus, nuoga, kaukdama iš 
ĮniTŠIO. 

— Štai kokios jos! — triumfuodamas subliuvo Pėteris, įsitikinęs, kad 
jiedu jau atsikratė persekiotojos. - Visos bobos kvailos ir primityvios! 
Jos minkštos ir bailios. Vardan meilės, — pridūrė jis teatrališkai, - jos 
viską padarys! Jis priėjo visai arti prie išsekusio, tirtančio mėg- 
džiotojo. 

— Ko tu čia drebi? — piktai paklausė. — Šita bobšė gavo, ko yra 
nusipelniusi! Ji kekšė, savo akimis matei, kokia ji kekšė! 

— Panele Švenčiausioji, ką aš padariau? - miknojo Elijas ir nebesi- 
valdydamas ėmė virkauti. Pėteris suėmė verksnio galvą, tvirtai laikė 
Ją savo rankose, tada puolė bučiuoti plonas Elijo lūpas. Delnais jis 
švelniai glostė draugo pečius, pačiupinėjo ir lytį. - Būtų gera, - dusliai 
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murmėjo Elijas, — imti čia pat ir numirti. 

Paskui garsiai riktelėjęs stumtelėjo Pėterį nuo savęs ir pradingo 
miško tamsoje. 

Šitaip nuskriaudus visiškai nekaltą moterį, Eliją ėmė graužti gėdos 
jausmas. Išsigelbėjimo ir atleidimo jis ėmė ieškoti maldoje — beveik 
nepasilikdamas laiko miegui, pernakt varydavo begalines litanijas ir 
kalbėdavo rožinį. Tačiau pilnaties nutvieksta nuoga moteris, jos tvir- 
tos, į kriaušes panašios krūtys, sidabru blykčiojantis gėdos krūmelis 
niekaip neapleido vaizduotės. Jis kankinamai stengėsi atsikratyti šio 
reginio, bet moteris kasnakt ir vėl jam pasirodydavo. Nusiraminimo 
jis ieškojo vargonuodamas, bet pats pašiurpo turėdamas prisipažinti, 
kad dabar jis jau kitoks. Pradėjo jausti malonumą, kai komponuodavo 
muziką nepaisydamas klausos dėsnių. Nuojauta jam kuždėjo, kad 
disonansai, jeigu jų neišsklaidysi, yra kažkas nuodėminga ir draudžia- 
ma. O kadangi suprato, kad ir jis pats, ir jo gyvenimas nebėra skaistūs, 
j0 grojime ėmė rastis vis daugiau tokių disonansų. Jis atrado nuodėmę 
ir ėmė ja gardžiuotis. Kitados naivus jo vargonavimas dabar reikalavo 
demoniškų pastangų. 

O Burga? Ji juk žinojo, kad Ešberge tik vienas žmogus šitaip geba 
mėgdžioti balsus. Nujautė ir tai, kad antrasis šešėlis buvo Pėterio. Bet 
nė vienam jų Burga nepasakė nė žodžio, sutikusi kurį, nė karto 
priekaištingai nepažvelgė į akis. Pusbroliui pamelavo, kad jai esą ėmę 
slinkti plaukai, todėl ir nusirėžusi savo kuodą. Toks jau buvo jos 
būdas. Ji vėl kantriai paniro į kasdienybę. 

Kai sekmadieniais po pietų jis papsėdavo savo pypkutę, ji su 
didžiausiu malonumu traukdavo į save tabako dūmus, nenuleisdama 
akių žiūrėdavo į Gotfrydą ir buvo laiminga. Burga mylėjo gyvenimą 
ir žmones. Šios meilės niekas nebūtų įstengęs subjauroti. 


VILTIES ŽIBURIAI 


Jau trečiukart tą sekmadienį Zefas Alderis pravėrė kamarėlės duris, 
kur karščiuodamas, sulipusiais nuo prakaito plaukais ir stačiomis, 
padėrusiomis akimis savo guolyje vartėsi Elijas. Zefui užgniaužė 
kvapą. Ore tvyrojo gelsva miglelė — nuo smilkalų ir galybės lajinių 
žvakių, kurias malšindamas savo gėlą žibino meilės kankinys. Priėjęs 
prie naktinės spintelės, Zefas glaudžiau sustūmė gipsines Marijų 
statulėles ir padėjo ten keturias nuluptas bulves. Ir gabalėlį sūrio - jį 
pats buvo nulupęs. Tik šitaip jis įmanė guosti savo vis dar mylimą 
sūnų. Zefas niekad nebuvo gražbylys. 

Bet, velniai parautų, šiandien privalau su juo pasikalbėti, tyliai širdo 
Zefas, žvelgdamas į lovoje gulintį kančių kamuojamą sūnų. Šiandien 
jis ims ir paprašys atleidimo už tą kitados padarytą nusikaltimą — 
Romano Lamparterio nužudymą. Dabar jau jam pakaks drąsos tai 
padaryti. Tikrai, jis netgi atsiklauptų prieš jį, jeigu tik vaikis panorėtų. 
Jis privalo jam pasakyti, kad ne jo tėvas buvo tikrasis žudikas. Tai 
Nulfas, jo brolis, tąsyk sukurstė jį sudeginti Lamparterį gyvą. Jis turi 
šitai suprasti: tąnakt šeima regėjo, kaip iki pamatų sugruzdėjo visas 
ūkis, nieko nebeliko. Ne jis tačiau yra tikrasis žudikas. Zefas uždėjo 
delną ant jo kaktos ir priglaudė tris pirštus prie smilkinių. O, kad 
pagaliau nutiltų tas kraupus kvatojimas! Tas kraupus kvatojimas. 

— Juodė apsiveršiavo, - sunkiai prakalbo jis. Gūžys pasikėlė, papu- 
tusios lūpos vos krutėjo. - Turim veršiuką. Vakar, po rožinio. 

Elijas gulėjo nejudėdamas, žvelgė į gaubtas medžiu iškaltas lubas. 

— Kalbėjo va žmonės. Dėl tų vargonų šiandien. Klausė, ar sergi, — 
gerokai patylėjęs išdaužė Zefas. Jo žvilgsnis nuslydo išsekusiu, į 


lavoną panašiu kūnu. - Valgyk! Šiltos dar, - paragino sūnų. 

Elijas nusisuko, valgyti jis nenorėjo. Zefas pamatė, kaip staiga ėmė 
drėkti jo stačios akys, o kai išvydo ritantis nebylią ašarą, ir jam pačiam 
tik vargais negalais pavyko susitvardyti nepravirkus. Kaip čia gali būt, 
kad dėl kažkokios moterpalaikės žmogus kęstų tokias kančias? Ne- 
gerai, kai vyras pavirsta boba. Štai jau ketvirta diena guli kamaroje, 
šitame troškiame kape, nė kąsnio neįsidėdamas burnon, nebeina nė į 
mokyklą - ir viskas per tą Elsbetą! 

— Po velniais, vyras privalo būti tvirtas! - netikėtai garsiai keiktelėjo 
Zefas ir nebegalėdamas žiūrėti į tyliai verkiantį sūnų bandė jį paguosti 
truputį pameluodamas, taip reikėjo. 

— Elsbeta sako, kad tu greit pasitaisysi, — kone švelniai ir šiltai 
kalbėjo jis. Ir išvydo — išgirdęs minint Elsbetą, Elijas sumerkė vokus, 
tarsi gydytojas jam būtų sugirdęs seniai reikalingų vaistų. 

— Tai tiesa? — sušvokštė Elijas neaiškiai, paskui ilgai krenkštė, juk 
keturias dienas nebuvo ištaręs nė žodžio. — Ji sako, kad aš greit 
pasitaisysiu, — pakartojo jis, ir jo veidas atsipalaidavo, bruožai pasi- 
darė švelnesni. Vaistai ėmė veikti. 

Zefas šyptelėjo ir ėmė toliau varyti savo nevykusį melą. Pasigedusi 
vargonininko, bažnyčioje Elsbeta buvusi labai liūdna. Per pamaldas 
ji be paliovos gręžiojusis į emporos pusę, nenustygusi savo klaupte, 
nekantriai sklaidžiusi maldaknygę - ne malda jai rūpėjusi. Jos veidelis 
atrodęs begal apviltas, lygiai taip pat nusivylę buvo ir kiti. Šalta ir 
nejauku buvę bažnyčioje be jo puikaus vargonavimo. 

Zefui šitaip kalbant, Elijas atsisėdo guolyje, supurtė pagalvę, pasi- 
kišo ją po galva, atsirėmė, ir sausi lapai, kurių ši buvo prikimšta, 
maloniai sušiugždėjo. Zefui baigus savo kalbą, kamarėlėje vėl stojo 
ilga tyla. Bet Zefas pastebėjo, kad iš ligonio akių pradingo tas bepro- 
tiškas spindesys. Tada, po be galo painių ir kankinamų išvedžiojimų, 
Zefas pagaliau išklojo viską, kas jį taip skausmingai graužė ilgus 
metus. Tėvas atliko išpažintį sūnui. Pirmąkart jiedu vėl ėmė kalbėtis. 
Kai Zefas pabaigė, tyla kamarėlėje viešpatavo gal ketvirtį valandos. 
Taip tylint, Eliją užplūdo vienas prisiminimas iš vaikystės: juk tai jis 
kartą slapčia pasiėmė skrybėlę, kurią užsivožęs tėvas vaikščiodavo 
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tvartan, ir slogiomis naktimis uosdavo šalto prakaito, tėvo plaukų, 
galvijų kvapus tol, kol galiausiai taip pasiguodęs nurimdavo. 

Tada abu pažvelgė vienas kitam tiesiai į akis. Zefas pajuto, kad 
Elijas jam atleido. Ir jo širdis nušvito ir pradžiugo, dabar Zefas jau 
žinojo, kad baigsis tie iš proto varantys galvos skausmai. Ir nuo to 
sekmadienio iš Zefo akių ėmė šviesti ramus vilties Žiburys. Atėjo 
galas tam metui, kai prasilenkdami jiedu tarsi nepastebėdavo vienas 
antro. Stojo susitaikymo metas. 

Dabar Zefas jau galėjo smagiai sau darbuotis - galvos skausmai iš 
tikrųjų pradingo. O ir kvatojimas darėsi vis tylesnis, tarsi anas negyvė- 
lis pagaliau būtų atradęs ramybę. Nuo tos dienos Zefas vėl pradėjo 
galvoti, kaip čia atnaujinus ir praplėtus sodybą. Pavasarį reikėtų 
nukakti į Hoenbergą, galvijų mugėn, ir įsigyti ten porą bulių ir karvę. 
Reikėtų pertvarkyti klojimą ir praplėsti kiaulidę, nes be galvijų ne- 
prošal būtų įsitaisyti ir bent porą paršavedžių. Pievelėje prie namų 
reikėtų pasodinti obelaičių bei kriaušaičių, ilgainiui vaismedžiai at- 
neštų nemenko pelno. Jauną vyną būtų galima parduoti Martiniui į 
Dornbergą - kas nežino, kad miestelėnai brangiau moka... 

O po kelių savaičių, atėjus 1825 metų pavasariui, Zefas Alderis 
pradingo. Paskutinieji jo žodžiai, kuriuos įstengė perteikti Zefienė, 
buvo neaiškus pasakymas, kad dabar eisiąs į jaunuolyną parinkti 
eglaičių sėliams. Ką gi, kaimas susirengė jo ieškoti, vyrai išnaršė 
mišką visomis kryptimis iki pat Giocbergo. Bet Zefo Alderio taip ir 
nesurado. Kai išaušus ketvirtajai paieškų dienai jis vis dar nebuvo 
surastas, ešbergiečiai sudarė aštuonias grupeles po du žmones, kurie 
nuosekliai iššukavo visą teritoriją nuo Kugelbergo iki Emero slėnio. 
Tą pačią popietę rytinėje Alderių kiemo pusėje Filipas žaidė su savo 
kačiuku. Mikliai liuoksėdamas kačiukas nusivijo pašiūrės link besi- 
raitantį gluodeną. Pro papuvusios lentos plyšį šis įšliaužė į pašiūrę. 
Ten mažasis mongoloidas ir rado savo tėvą. Visai palūžęs, jis rėmėsi 
į lazdą, dešinioji burnos pusė buvo atvipus ir nukarus žemyn, iš jos 
tekėjo seilės, nusmukęs atrodė ir kairysis petys, o dešinioji ranka buvo 
pamėlynavus ir pasidariusi visai nejudri. Bet Zefo akyse tebešvietė 
rami vilties šviesa. Filipas ėmė strykčioti aplink tėvą, garsiai ir 


džiaugsmingai šūkavo, juokėsi — norėjo su juo pažaisti. Fricas, 
vyriausiasis sūnus, jau susiruošęs drauge su Luku Alderiu į paiešką, 
parnešė pusgyvį tėvą trobon. Zefą buvo ištikęs širdies smūgis. Dabar 
jam buvo keturiasdešimt aštuoneri metai, ir jau iki pat savo dienų galo 
jis visiškai nebejautė pusės kūno. Fricas, iš kurio lūpų mes neišgirdo- 


me dar nė vieno žodžio, tylėjo ir dabar. 

Kiekviena viltis yra beprasmė. Nė vienam Žmogui neturi šauti į 
galvą susimąstyti apie savo svajų įgyvendinimą. Priešingai, jis privalo 
suvokti vilties beprotybę. Jeigu jis tai suvokia, gali viltis. Jei žmogus 
dar gali svajoti, gyvenimas yra prasmingas. 1. 

Tuolaik ir iš Elsbetos akių sklido rami vilties šviesa. Ji, atšventusi 
septynioliktąjį savo gimtadienį, atrodė patenkinta ir smagi kaip dar 
niekad per visą savo gyvenimą. Dabar ji pradėjo siuvinėti damastą ir 
netrukus patyrė, kad šiam amatui turi didžių gabumų. Iš pradžių ji 
triūsė Dievo garbei, išdovanodavo visas puikias skarutes ir patiesalus. 
Bet vėliau Pėteris privertė ją rankdarbius siūlyti Giocberge, tuo jau 
jis pats pasirūpinsiąs. Nors iš tų pinigų ji ničnieko negaudavo, vis tiek 
buvo patenkinta. Giocbergo moterų šūksniai „Nuostabu, nuostabu!“ 
ar „O, kaip puiku!“ buvo jai geriausias atlygis. 

Šiuo metu mergaitė daug mąstė apie meilės dalykus, klausimų buvo 
kupina jos širdis. Elijas, kuris kiekvieną iš jos lūpų išskridusį žodelį 
dėdavo ant svarstyklių lėkštės, matė tame savo gyvenimo pilnatvę. 
Nors juos abu siejo artima draugystė, tikruosius, giliuosius jausmus 
bei išgyvenimus vienas nuo kito slėpė. Tai buvo labai būdinga visai 
Alderių padermei, būtų netgi ne per drąsu tvirtinti — ir didžiumai 
Forarlbergo apylinkių gyventojų. Joks Alderis niekad nebūtų kitam 
žmogui prisipažinęs, kad myli jį. Viskas turėjo įvykti be žodžių, o jei 
kas ir būdavo ištariama, tai vien užuominomis ir puse lūpų. Tarsi 
nebyliai buvo šitie žmonės, lig pačios mirties nebyliai. 

Kaip mes, piktai mojuodami kumščiu, norėtume stverti šį karštli- 
giškai besiblaškantį, pajuodusį ir sulysusį jaunikaitį geltonais vyz- 
džiais ir ilgais skystais plaukais, tvoti jam per petį ir tiesiai į veidą 
sušukti: 
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— Prabilk gi pagaliau! Pasakyk jai, kas su tavim darosi! Geriau jau 
iškloti visą teisybę, nei meluoti pačiam sau ir austi svajas! 

Tik iš to nebūtų jokios naudos. O jeigu imtume maldauti, kad 
atsikvošėtų vien savo genialumo labui, jis tik karčiai nusijuoktų - jis 
juk pats nežino, koks didis muzikas slypi jame. Bet jeigu ir Žinotų, vis 
tiek nieko iš to neišeitų. Jis tik pažvelgtų į mus piktom akim ir 
priekaištingai paklaustų: „Argi meilė nėra svarbiau už pati didžiausią 
šio pasaulio genijų?“ Ir mums tektų užsičiaupti. Kadangi mes tai 
žinome, tai ir nemosuojame kumščiu, netvojame jam per petį. 

Taip jau nutiko, kad, ešbergiečių prašymu ir pavedimu, pasikinkęs 
jaučius Elijas riedėjo į Giocbergą pirkti druskos, aliejaus lempoms, 
galanterijos dirbinių ir prieskonių. Anksčiau visa tai atlikdavo anglia- 
degys Michelis, tačiau paaiškėjo, kad jis nuolat kelis helerius nusuka 
į savo kišenę. Tad Michelio paslaugų buvo atsisakyta. 

Taip jau nutiko, kad tą pačią dieną ir Elsbeta susiruošė į Giocbergą 
parduoti naujų rankdarbių. Aušo šaltas gegužės rytmetis. Šiauriniuose 
šlaituose kažkuris Lamparteris šienavo skurdžią pirmąją žolę — 
gerokai per anksti, bet žiemos atsargos jau buvo išsekusios, gyvuliai 
kentė badą. 

Juodu išeiginiu švarku apsivilkęs Elijas movė pakinktus ant grąžu- 
lo, kai prie jo priėjo mergina. Šįryt ji atrodė tokia neapsakomai graži, 
kad savo širdies tvinksnius jis pajuto net pirštų galiukuose. Elsbeta 
buvo pasileidusi lapų geltonio plaukus, ant jos lūpų spindėjo ryto 
saulė, o mažos akutės dar norėjo miego. Veidas atrodė neįprastai 
išblyškęs, nors ji buvo tamsiagymė. Elijas tai pastebėjo ir susirūpinęs 
paklausė, ar tik ji neserganti ir ar jai tikrai verta važiuoti į slėnį. Jis 
kalbėjo tyliai, kone pakuždom. Tai buvo dar iš vaikystės užsilikęs 
įprotis — rytais klausa jį labiausiai dirgindavo. Kiek jis prisikentėjo 
tais ankstyvais rytmečiais, kai Zefienė, garsiai šūkaudama ir tarškin- 
dama puodus, imdavo triūstis virtuvėje! 

— Garbė Jėzui Kristui, - neatsakiusi į jo klausimą, pasisveikino 
Elsbeta, padėjo pintinę ant žemės ir glaudžiau susigaužė į savo pilką 
vilnonį pledą. — Galiu lipti? 


Elijas atsakė į pasveikinimą. Susėdo abu ant pasostės ir pajudėjo. 
Girp7dėjo, dejavo stipinai, garavo jaučių nugaros. Ir Elijas, ir Elsbeta 
beveik nė žodžio nepratarė. Galėjo atrodyti, kad čia kalta rytmečio 
ankstuma, kai vakarykštės mintys tik pradeda plūsti į šią dieną. Bet iš 
tikrųjų buvo kitaip. Tuo metu Elijas jau buvo nustojęs vilties gauti 
Elsbetą į žmonas. Kaime sklido šnekos, kad Ešberge netrukus įvyk- 
siančios jungtuvės. Ir ne Lampartenis Plepys paleido šį girdą, o pats 
Nulfas Alderis. Į žentus jis geidavo gauti Luką Alderį. Lukas Alderis 
nei šiurkštus, nei storžievis. Jau keletą metų jis lankėsi dabar jau 
Pėteriui priklausančiuose namuose, tik būtų neteisinga tvirtinti, kad 
tarp Luko ir Elsbetos būtų įsiliepsnojusi kokia aistringa meilė. Visai 
ne, tik metams slenkant Elsbeta įprato paisyti brolio norų. Taip, buvo 
galima numanyti, kad Lukas Alderis kada nors taps jos vyru. O kai 
šitaip ir atsitiko, ji pamilo jį. 

Elijas tylėdamas sėdėjo ant pasostės, užsisklendęs ir nuo Elsbetos, 
ir nuo viso pasaulio. 

Kai pasižiūri iš šono, galvojo Elsbeta važiuojant, jis tikrai keistas. 
Juk šitiek metų pažįstu, o iš tikrųjų nieko apie jį nežinau. Gal jis slepia 
turįs kokią mergaitę? Ne, tokiems žygiams jis pernelyg padorus. Jis 
panašus į mokslus kremtantį vyrą, kasdieniai dalykai jam menkai 
terūpi. To negalėtum pasakyti apie Luką. Šis tvirtai abiem kojom stovi 
ant žemės. Nors jai būtų kur kas maloniau, jei Lukas labiau domėtųs: 
ja pačia, o ne galvijais. Tik, deja, nieko čia nepadarysi, kaip sako 
motina. Ir tikra tiesa: Lukas myli gyvulius. Ji dar niekad nematė, kad 
jis kurį muštų ar apšauktų. 

Elijas tylėdamas sėdėjo ant pasostės. 

Meilė, meilė, negirdimai dainavo ji, meilė yra labai liūdnas dalykas. 
Lūpos juokiasi, o širdyje — gūduma. Ir ji užvertė galvutę į viršų, 
prisimerkusi žvelgė, kaip ramiai slenka žalios mišraus miško šakelės, 
sumerkė vokus, tarsi ūmai būtų apakinusi spindinti saulė. Laikė vokus 
sumerkusi ir ėmė vaizduotis, kas būtų, jei dabar Elijas paprašytų jos 
rankos. Bet galbūt jis jos visiškai nemyli? Kas be ko, ji nekokia 
nuotaka, nes namuose nebėra ką paveldėti. Kur jau ne, jis tai mokėtų 
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prikalbėti jai gražių žodelių. Atsistotų priešais tiesus, pažvelgtų tiesiai 
į akis, taip pažvelgtų, kad ji išraustų. Būdamas taktiškas, jis tylėtų ir 
tik neįspėjamą minutę paklaustų: panele Elsbeta, ar norite tapti mano 
žmona? Suprantama, tokius žodžius jo rankos papildytų gražiais 
gestais. Bet ką ji čia dabar prisigalvoja visokių kvailysčių! Ir Elsbeta 
vėl atsimerkė. Elijas sėdėjo ant pasostės ir tylėjo. 

Gaila, kad jis toks pernelyg drovus. Taip sako ir ponia motina. 
Tikras vyras turėtų drąsiai, tvirtai Žygiuoti šia ašarų pakalne. Taip 
tvirtina ponas tėvas. Be to, tėvo brolio giminę lydi prakeikimas. Visi 
vaikai silpni iš prigimties ir liguistos dvasios. Tokie dalykai gali būti 
paveldimi, taip mano ponas tėvas. O vis dėlto, tuo ji tvirtai įsitikinusi, 
jis būtų jai tikrai ištikimas vyras. Aišku, Žinoti niekad negali, bet tikėti 
niekas neuždraus. Kad jis bent nebūtų tokių baisių akių. O ir šiaip 
galėtų būti ryžtingesnis ir stipresnis. Tuomet ji jam seniausiai — aišku, 
kaip dera moteriai — slapčia būtų leidusi susivokti, kad geidžia jo. Ačiū 
Dievui, Lukas visiškai kitoks. Tai, ką ji patyrė su juo po mugės, dar 
ir dabar gniaužia kvapą ir vėl norisi. O kas gi ji tokia? Vargšė moteris 
su vargšės moters jausmais. Tik šitas nieko apie tai neišmano. Ne, 
Elijas Alderis ne vyras. Ji pati šitai mato — deja! Elijas sėdėjo ant 
pasostės ir tylėjo. 

Kartais jai atrodo, kad jis nori apskritai vienas gyventi, be moters. 
Žinoma, iš jo tikrai išeitų aukštas bažnyčios tarnas, koks prelatas, o 
galop ir vyskupas. Jei tikrai taip atsitiktų, ji kad ir pėsčia nužygiuotų 
; Feldbergą dalyvauti jo įšventinime. Tuomet jau turėtų prieš jį 
klauptis, bučiuoti žiedą ant jo rankos, o pati sau tyliai ištartų: „Tai 
Elijas Alderis. Jis buvo mano draugas“. 

Šitokiom mintim trumpinant kelią, Elsbetai ūmai užgniaužė kvapą, 
ėmė stigti oro. Prasižiojusi ji dar triskart bandė įkvėpti, paskui jos 
veidelis nublyško kaip lavono ir svirdama priekin ji prarado sąmonę. 
Ūmai atsipeikėjęs iš stingulio, Elijas dar suspėjo nutverti ją už plaukų. 
Virsdama ji dar stipriai trenkėsi galva į kietą pasostės kampą. Elijas 
paleido vadeles, nustvėrė ją, kad nepakliūtų po ratais, užmetė jos 
rankas sau ant kaklo ir iš visų jėgų prispaudė gyvybės netekusį kūną 
prie savęs. „Ji serga!“ — norėjo surikti jis, bet taip ir nesuriko. 
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Antrą ir paskutinį kartą jo gyvenime Elsbetos širdis atsidūrė prie 
pat jo širdies, jos širdies plakimas susiliejo su jo širdies plakimu taip 
tobulai, taip vieningai, kaip jis išgyveno Emeno slėnyje, būdamas dar 
penkerių metų. Ir dabar, kaip tada, Johanesas Elijas Alderis suriau- 
mojo taip klaikiai, tarsi turėtų mirti būdamas aiškaus proto. Ir jo 
neryžtingumas buvo nubaustas melu, ir jo viltis plūdo per kraštus, ir 
jis šaukė, klykė žydrai dangaus bedugnei, kad be Elsbetos nebegalįs 
gyventi. O, kaip jis galėjo abejoti, kad Elsbetą jam skyręs patsai 
Dievas! 

Jis apglėbė mergaitės galvą savo begal švelniomis rankomis, o kai 
Elsbeta atsitokėjo, jos padrikus klausinėjimus — kas gi čia buvo 
nutikę? - išblaškė kartodamas: „Viskas gerai, Elsbeta, viskas gerai“. 
Tada patiesė jai vežime kruopų maišą, kurį buvo paėmęs jaučiams, 
apsigręžė ir nuriedėjo atgal, nuolat žiūrėdamas, kad tik neįvažiuotų į 
kokią duobę, nepataikytų ant akmens ar išsišovusios šaknies gumbo. 
Taip važiuodamas jis pamanė, kad būtų visai neprošal sulaužyti 
priesaiką ir, vos tik mergaitė pasveiks, - kas be ko, praeis dar gerokai 
laiko, - atsargiai užsiminti, kad jis ją myli ir nori gauti už žmoną. Jis 
iš tikrųjų šitaip svarstė, nes dabar jo dvasia buvo stipri. 

Gal po poros mėnesių vieną tvankų liepos vakarą, kai visas Ešber- 
gas buvo užkvipęs sausu šienu, į Zefo Alderio kiemą atslinko Pėteris 
ir paėmęs nuo žemės žvirgžduką sviedė jį į kamarėlės langą. Skubiai 
reikia pasikalbėti, šūktelėjo jis. Elijas nedelsdamas pakvietė draugą 
kopti pas jį viršun. Tuomet Pėteris jam ir pranešė, kad Elsbeta nėščia 
nuo Luko Alderio ir kad asmeniškai prašiusi perduoti: ji norinti, kad 
per jos jungtuves vargonuotų Elijas. Pėteris užėjęs, kad pats viską 
pasakytų ir Elijui nereikėtų klausytis visokiausių gandų iš svetimų 
lūpų. O iš tikrųjų Pėteris atėjo, kad išvystų Elijo akių šviesą - kaip jos 
spindės išgirdus tokią žinią? Ir Pėteris išvydo, kaip toji šviesa kuriam 
laikui užgeso. 

Dabar Elijas jau galutinai įsitikino, kad jo viltis buvo beprasmė. 
Dabar jis pripažino, kad Dievas ji apgavo, visą gyvenimą apgaudi- 
nėjo. Tada nusprendė dar kartą praleisti naktį Ešbergo bažnytėlėje. 
Nuėjo ten ir šaukė, kad Dievas pasiųstų jam mirtį. 


DIEVAS ĮVARO ELIJUI SIAUBĄ 


Uždaromos bažnyčios durys taip trinktelėjo, kad trenksmas pasiekė 
kaltos geležies sietynus ir šie ėmė zvimbti. O gal juos išjudino jo 
skausmingai geliančio kvatojimo aidas? Vos tik Elijas užrakino duris, 
skausmas pasidarė nebepakeliamas, ir jis ėmė taip klaikiai kvatotis, 
tarsi kvatotų visą pasaulį galutinai laimėjęs šėtonas. 

Tamsu kaip ir navoje buvo jo širdyje, ir Amžinoji Šviesa drauge 
su viltimi, baimingai švysčiojanti chore, šiam Žmogui dabar tebuvo 
šaltas nulūžęs dagtis. 

Jis suvilgė du pirštus švęstame vandeny, aplaižė juos, dar kartą 
suvilgė ir vėl aplaižė. Tada laukiniais, sunkiais žingsniais žengė į 
priekį, peršoko klubus siekiančią drožinėtą sienelę tarp choro ir navos 
1r atsidūrė priešais tabernakulį. Jis vis dar nenustojo kvatojęs, paskui 
jam ūmai pasirodė, kad bažnyčioje yra ne vienas. Jis iškart užtilo, be 
Jokios baimės atsigręžė ir įsmeigė akis į navos juodumą. Stovėjo taip 
nė nekrustelėdamas, pravira burna įsiklausė, žvalgė, tačiau nieko 
neįstengė nei išgirsti, nei įžvelgti. Grįžo iš kur atėjęs, iš švarko kišenės 
išsitraukė pinti, uždegė altoriaus žvakes. Kad Dievas išvystų jį, čia 
turėjo būti šviesu. Turėjo būti šviesu, kai jis dabar kreipsis į Jį. 

Suliepsnojus paskutiniajai Kryžiaus stočių žvakei, jis vėl nuėjo prie 
tabernakulio, abiem rankom palietė drožinį, persibraukė veidą ir ilgai 
stovėjo tylėdamas. Paskui jo veidas ėmė vis labiau tamsėti, o po 
kaktos oda išpampo gyslos. 

— Dieve, kur tu esi mano gyvenime??!! - išsiveržė iš jo lūpų, 1r šį 
klausimą jis ėmė kartoti, kartoti ir dar sykį kartoti — be galo. Ir 
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šaukiant, šaukiant iki užkimimo, jo rankų pirštai išsirietė, tvirtai 
sukibo tarpu savęs į iškreiptą maldos figūrą. Jis suklupo ir tik dabar 
įstengė prabilti ramiau. 

— Didis ir galingasai Dieve, — užsidegęs pradėjo Elijas, — visų 
žmonių, gyvūnų, pasaulio ir žvaigždžių Kūrėjau. Kam tu sukūrei 
mane, Johanesą Eliją Alderį? Argi Rašte nesakoma, kad Tu esi 
tobulas, tai kam turėjai sutverti skurdą, nuodėmę ir skausmą? Kodėl 
Tu mėgaujiesi mano liūdesiu, apsigimusiomis mano akimis, mano 
meilės skausmu? 

Jo žvilgsnis sustojo ties perlais nusagstytomis tabernakulio du- 
relėmis. 

— Kodėl taip žemini mane, Dieve? Argi tu sukūrei mane ne pagal 
savo paties gyvavaizdį? Tad Tu pats save žemini, piktasai Dieve! 

Jis nudūrė žvilgsnį į grindis. 

— Aš neturiu daugiau ką prarasti, viską jau esu praradęs, aš neturiu 
jokio turto. O vis dėlto Tu man kažką įpūtei į sielą, kažką, kas man 
vaidenos esant rojumi. Tu užnuodijai mane. Kodėl, didis, galingas ir 
visa žinantis Dieve, kodėl Tu atėmei iš manęs mano gyvenimo laimę? 
Argi Tu nesi meilės Dievas? Kodėl, sakyk, kodėl Tu manęs nemyli? 
Ir kodėl mano širdį uždegei meile Elsbetai? Tai Tu atvedei mane pas 
ją. O aš paklusau, nes maniau, kad tokia Tavo valia. Galingasai Dieve! 
Sakyk, argi Tu gali mėgautis mano klystkeliais? Elijo akyse vėl 
sušvito įtūžis. Jis pasikėlė nuo grindų, priėjo arčiau tabernakulio ir vėl 
ėmė rėkti. Nebejuto net skausmo gerklėje. 

— Atėjau, kad prakeikčiau Tave!!! Atėjau, kad su Tavimi manyje 
viskas būtų baigta!!! Tu nesi meilės Dievas!!! Vien meilės Tau buvo 
negana! Tu žūtbūt turėjai sukurti neapykantą, Tau reikėjo sukurti 
pyktį! O gal, sakysi, ne Tu sukūrei angelą Liuciferį?! Tai Tu pasėjai 
Jame pykčio sėklą! Ir angelas virto šėtonu, toks tat buvo Tavo amži- 
nasis sumanymas! 

— Klausyk, - su begaline panieka tęsė jis, - klausyk, ką aš Tau dabar 
pasakysiu, — jis pasilenkė dar arčiau spintutės durelių, — jeigu Tu 
visoje savo didybėje kartą jau suteikei mums, žmonėms, Laisvą 
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Valią, - kuždėjo Elijas, — tai aš, Johanesas Elijas Alderis, noriu 
paragauti šios laisvės. Žinok, kad savo nelaimės aš nepakelsiu. Žinok, 
kad aš nenustosiu mylėjęs Elsbetos. Žinok, kad aš nebesikliauju 
Tavimi. Žinok, kad didesnio skausmo Tu man jau nebejstengsi suteik- 
ti, kokį dabar suteikei. Nuo šiol Tavo galia nebeveikia manęs. Ir jeigu 
aš, Johanesas Elijas Alderis, žūnu, tai žūnu savo, o ne Tavo valia! 

Ištarus šiuos žodžius, jam ūmai toptelėjo, kad reikia pasidaryti galą. 
Per visą apgailėtiną mano būtį dar neišsipildė nė vienas troškimas, 
širdo jis. Jis neturėjo vaikystės, tėvams kėlė siaubą, tie atstūmė jį. Kai 
be laiko subrendo, jam buvo užginta mokytis Feldberge gaidų perraši- 
nėtojo amato. O ir savo meilę muzikai jis turėjo slėpti - kaip kokiam 
bažnyčios vagiui tekdavo sėsti prie vargonų, nuolat baiminantis, kad 
kas nors ims jį ir užklups čia. Kiek kartų jis maldavo velionį dėdę 
Oskarą, kad leistų jam mokytis muzikos! Ir šis troškimas liko neišsi- 
pildęs. Visa tai jis būtų klusniai iškentęs, jei tik Dievas taip baisiai 
nebūtų nuvylęs jo meilės. 

Taip Elijui kalbant, nutiko kaži kas neįprasto. Mes nežinome, ar čia 
buvo jo ryškiai haliucinuojančios dvasios padarinys, — Elijas dabar 
viską priėmė už gryną pinigą, — ar apsireiškė kažkas iš tikrųjų egzi- 
stuojančio. Netikėtai jam vėl dingtelėjo, kad, be jo, dar kažko esama 
navoje. Jis pajuto neaiškią jėgą, kažką panašaus į gyvąją šilumą, kone 
karštį, kuris tolygiai apėmė jo sprandą ir pečius, o galop pasklido po 
visą nugarą. Tą pačią akimirką pasigirdo tylus, tačiau vaiduokliškas 
skambesys. Minkšta nesuskaičiuojamų garsų banga užplūdo bažnytė- 
lės navą, o Elijui rodėsi, kad visi šie garsai sklinda iš vienų lūpų. Ir 
lūpos susičiaupė, ir garsai nutolo, ir vėlei pasigirdo nauji, ir oras ėmė 
be galo švelniai plazdėti ir virpėti. 

Kažkas užgrojo vargonais. Elijas Alderis atsigręžė. Išvydus, kas 
dabar dedasi navoje, jam širdis apmirė. 

O tą mįslingą skambesį vėliau mums pavyko bent kiek įtikinamiau 
paaiškinti: grodamas paskutinį kartą, Elijas buvo pamiršęs sutvarkyti 
registrus. Maža to, šiaurinėje emporos pusėje liko neuždarytas lange- 
lis, tad iš lauko įsiveržęs stiprus vėjo šuoras galėjo įsiskverbti į 
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vargonus ir priversti juos skambėti. Tačiau niekaip neįstengtume 
paaiškinti to, ką Elijas dabar išvydo. 

— Kas Tu esi? — iškvėpė jis savo baltomis kaip kalkės lūpomis, be 
nuovokos žvelgdamas į vidurinius suolus Evangelijos pusėje. 

— Kas Tu esi? —- atsiduso jis dar kartą, o lūpos virpėjo iš baimės. 
Vargonų vamzdžiai užkaukė kiek garsiau, paskui pamažu nutyko, o 
milžiniški nuo Kryžiaus kelio skulptūrų nutįsę šešėliai virpėjo nuo 
neramios lajinių žvakių šviesos. — Iš kur Tu atėjai? — dar kimesniu 
balsu paklausė Elijas, jame galėjai išgirsti mirtiną baimę. 

Pilkšvai geltonos šviesos atspindys palietė aprištą vaiko galvutę ir 
nuslydo ant jo siaurų ir nuogų petukų, nes jo šiukšti striukelė buvo 
suplėšyta ir nudrengta. 

— Kad ir kas Tu būtum, aš nebijau Tavęs! - žiburiuojančiom akim 
žvelgdamas į tamsą prabilo Elijas. Pamažu jo širdis vėl ėmė plakti 
senuoju, įprastu ritmu. Jau visiškai susitvardęs jis nuėjo prie Velykų 
žvakės, iš šviestuvo pasiėmė vaškinį žvakigalį, perlipo sienelę ir 
atsargiai ėmė artintis prie suolo, kuriame tupėjo tasai apdriskęs vaikas 
su aprišta galva. Elijas išvydo jį kaži ką laikant rankose, jis netgi žaidė 
su tuo daiktu. Kai akimirką nulenkė galvą žemyn, Elijui pasirodė, kad 
vaiko smilkiniuose tamsuoja juodos delno didumo dėmės. Kuo labiau 
Jis artinosi, tuo labiau stiprėjo iš vaiko sklindanti šiluma. Toji šiluma 
buvo begal paslaptinga, neapsakomai džiugino jį ir teikė dvasiai 
neapsakomą ramybę. Toliau Elijas nebedrįso žengti nė žingsnio. Jis 
tik truputėlį kilstelėjo žvakę, ir dabar prieš jo akis atsivėrė visas 
apreiškimo vaizdas. 

Jis išvydo vaiką, kurio Ešberge niekad nebuvo matęs. Tas vaikas 
sėdėjo klaupte ir žaidė su maldaknyge. Vartė ją, piršteliais smalsiai 
lietė šiurkštų popierių, vėl kaip vėduoklę paleisdavo jos lapus, prisi- 
kišęs maldaknygę prie burnos, suleido dantukus į odinį viršelį ir vėl 
darė iš jos lapų vėduoklę. Visa tai Elijas stebėjo tylėdamas ir jausda- 
mas nepaaiškinamą ramybę. Jis pažvelgė į vaiko galvą. Prie jos buvo 
prikepęs stangriai apvyniotas lino tvarstis, o ant kairiojo smilkinio 
plytėjo didelė juoda dėmė, tarsi ten būtų buvęs sukrešėjęs kraujas. 
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Pažvelgė jis ir į rudus skutus susigūžusį beginklį vaiko kūnelį. Matė, 
kaip jis dreba, matė, koks jis visas nušašęs. Paskui ant jo kūno atrado 
paslaptingą žymę — vaikas neturėjo bambos. 

— Ar Tu Dievas? — paklausė Elijas vėlei atsigavusiu balsu. Tada 
vaikas atsisuko į Eliją ir pažvelgė į jį. Ir iš didelių tamsių vaiko akių 
sklindanti šviesa nutvieskė Eliją taip, jog jis pajuto hipnotizuojantį 
abejingumą. — Viešpatie, - lemeno priblokštas Elijas, - suteik man 
amžinąją ramybę, ir amžinoji šviesa man tešviečia. 

Ir dabar jau Johanesas Elijas Alderis pažino tą vaiką. 

Neapsakomai viliojo jį iš to paslaptingo vaiko akių spinduliuojantis 
grožis, jis panoro paliesti bent nuogą jo kojelę. Bet vos tik ištiesė 
ranką, vaikas pasikėlė. Per didžiausias kančias atsivėrusi jo burna 
norėjo kažką pasakyti, tačiau neįstengė. Elijas išvydo, kaip juodoji 
dėmė ant smilkinio ima drėkti, o aplink ją kaupiasi skystis. Žaizda vėl 
ėmė kraujuoti. Vaikas vis dar tebesikankino, bandė kalbėti, tik nieko 
iš to neišėjo. O kai pagaliau užsičiaupė, kraujas plūstelėjo pro jo lūpas. 
Elijas dar kartą ištiesė ranką į jį, lėtai 1r be galo švelniai. Vėl pašoko 
aukštyn vaiko kūnas, ir vėl jo lūpos bandė kažką sakyti. 

Tuomet Johanesas Elijas Alderis ėmė nujausti, kad to vaiko nega- 
lima liesti. O paskui jį staiga apleido jėgos ir svaigdamas iš ilgesio jis 
smuko ant grindų. 

Taip ir paliko gulėti tarp klauptų, kol rytą pasirodęs angliadegys 
Michelis šiaip ne taip išbukštino jį. O kai Elijas pagaliau atsimerkė, 
iš Michelio gerklės išsiveržė šaižus klyksmas. Elijas buvo netekęs 
savo vyzdžių spalvos! Vietoje gaižaus geltonio dabar švietė tamsi 
žalmė — tokio žalumo būna kalnų pievos, kai iš juodai apsitraukusio 
dangaus pila lietus. Iš tikrųjų Elijas Alderis tik atgavo buvusią savo 
vyzdžių spalvą. Bet šito Michelis nė nenujautė. 

Tąnakt, vėliau pasakojo savo vaikui be galo laiminga Zefienė, 
netikėtai nubudo pusiau paralyžiuotas tėvas. Jis atsikėlęs ir iškart vėl 
ėmęs kalbėti. Visa tai trukę ilgiau nei pusvalandį. Ji galinti prisiekti 
Dievu ir visais šventaisiais — tai buvęs ne sapnas. 


SVETUR 


Natūralios akių spalvos atgavimas buvo akivaizdus ženklas viso to, 
kas nutiko Elijui tą mistinę naktį. Tačiau anas sužeistas vaikas paliko 
ir kitą ženklą, kur kas reikšmingesnį: Elijas nebegalėjo mylėti. Jo 
širdis staiga išsilaisvino nuo to baisaus ilgesio. Elsbeta dabar jam 
tebuvo tuščia vieta. 

Netikėtai atsivėrus durims, jis jau nebekrūpčiojo ir nebesinervino. 
Išvydęs iš tolo artėjant į jų namus moterį, jo širdis nebesidaužydavo 
kaip pašėlus. Išgirdęs naktinį moterų juoką prie kaimo šulinio, jis jau 
nebeieškodavo Elsbetos juoko. Jis buvo išganytas. 

Tačiau išganymas yra tik gyvenimo beprasmybės pripažinimas. 
Šitai mes patiriame iš šio pasaulio didžiųjų gyvenimo aprašymų. 
Išganytas Jėzus jau nebenorėjo užsiimti kokia nors veikla šiame 
pasaulyje. Jis išėjo ir daugiau nebesirodė. Pykčio ir gėrio šventieji, 
žmonijos tironai, įvykdę savo sumanymus, arba patys ieškodavo 
mirties, arba mirtis ištikdavo juos anksčiau laiko. Savo herojaus mes 
nestatome į tokių šventųjų gretą, bet jį ištiko toks pat likimas: jis 
geidė mirti. 

Paradoksalu, bet mirti jis troško tokiu metu, kai gyvenimiškieji 
reikalai ėmė smarkiai taisytis. 1825-ųjų — tai ir jo mirties metai — 
vasarą jau atrodė, kad vienas laimingas atsitiktinumas netikėtai aukš- 
tyn kojom apvers visą jo likimą. Tą įvykių gausią vasarą Feldbergo 
katedros vargonininkas, kantorius Brunas Goleris, atskleidė genialų 
mūsų muzikanto talentą. Kaip tai nutiko ir kaip visa toliau klostėsi, 
paliudys tolesni šios knygelės puslapiai. 
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Reikia tik įsivaizduoti, kas dėjosi Elijo sieloje, kai jis sėdėjo prie 
vargonų ir grojo Elsbetos jungtuvėms! Jis nusileido širdingam jos 
norui- palydėti šią santuoką savo muzika. Tuomet būdavo tuokiamasi 
apsivilkus tradiciniais juodais rūbais, Forarlberge dar ir šiandien šis 
paprotys gyvas — mat, tenykščių nuomone, vestuvės neprivalo būti 
džiaugsmų diena, nes, girdi, ir nuodėmė per džiaugsmus atėjusi 
žemėn. Iš tikrųjų juoda spalva atrodė tinkamas fonas tų laikų jungtu- 
vėms. Retai būdavo tuokiamasi iš meilės. Šiaip ar taip, Elsbeta buvo 
laiminga nuotaka. Daili mergina su į bulvę panašia nosele įsitempusi 
klūpėjo nuotakų klaupte ir tik retsykiais išdrįsdavo žvilgtelėti Luko 
pusėn. Ir išvysdavo romų, nuo begalinio pasitenkinimo netgi primi- 
tyvų ir glebų veidą. Tai dar labiau stiprino Elsbetos tikėjimą, kad 
Dievas žinojo, ką darąs, suvesdamas ją su šiuo mielu žmogumi. Dabar 
jau esu visiškai tikra, galvojo ji, kad Lukas myli gyvulius. Niekad nesu 
mačiusi, kad jis būtų juos mušęs ar plūdęs. 

Elijas užgrojo lėtą, labai menišką, bet visiškai bejausmę, šaltą 
melodiją - tokią muziką atlieka vestuvėms dažnai grojantys vargoni- 
ninkai, kuriems pats įvykis, gali sakyt, neberūpi. Jis prisiminė tą metą, 
kai naudodamasis Elsbetos širdies metru kūrė didingas muzikines 
katedras. Vis tebejausdamas jai kažkokią neapibrėžtą simpatiją, su- 
manė tą patį pakartoti ir dabar grodamas postliudiją. Jis nugrimzdo į 
save, įsiklausė, tačiau be didesnių pastangų atrado tą metrą ir savo 
postliudijai pasirinko įžūlokai perfrazuotą lopšinę. Į ją įpynė pusiau 
nuoširdžią maldą, linkėjimą, kad Elsbetos vaikelis būtų sveikas ir 
kūnu, ir siela. Kai jau po visko aikštėje priešais bažnytėlę visi spaudė 
jaunajai porai rankas, prie sveikintojų priėjęs Elijas irgi įsigrūdo į 
laukiančiųjų kirbinę. Jis padavė Elsbetai savo šiltą, sveiką ir stiprią 
ranką. O, jis netgi šmaikštavo ir švelniai, kad niekas neišgirstų, 
sušnabždėjo: 

— Kai bus krikštynos, turėsit mane kviesti krikštatėviu! 

— Sutarta, — iškart sutiko Lukas, bet Elsbeta greit pertarė, kad nieko 
nebus — kaip, girdi, spėsi ir krikštyti, ir vargonuoti? 
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— Kodėl gi ne? — juokėsi Elijas. — Pagroju, paskum greit žemyn — 
krikštiju, tada vėl prie vargonų, vėl prie krikštasūnio ir taip toliau. 

Pabandę tai įsivaizduoti, visi prajuko, o nuoširdžiausiai kvatojo 
pats Elijas. Elsbeta skubriai žvilgtelėjo jam į akis - pakitusi jų spalva 
vis dar stulbino ją. 

Tą akimirką jos veidu nuslinko melancholijos šešėlis. O gal tai tik 
iliuzija, nes mes tiesiog negalime suvokti, kodėl šiems dviems žmo- 
nėms nebuvo lemta atrasti vienas kito. Bet tegul ir skaitytojas drauge 
su mumis patiki —- Elsbetos veidu nuslinko melancholijos šešėlis. 

„Nejau čia tas pats Elijas? — sunerimęs svarstė Pėteris. — Argi jis 
gali būti toksai patenkintas, nuoširdžiai duodamas jai ranką ir svei- 
kindamas?“ 

Pėteris nebesuprato savo draugo. O kai per vestuvių puotą, didži- 
ausiam visų svečių malonumui, Elijas ėmė pamėgdžioti ešbergiečių 
balsus, Pėteris kone įširdo — išraudusiu, sustingusiu veidu jis tylėda- 
mas sėdėjo prie stalo ir nagais krapštė lino staltiesę. 

— Apsimetėli! — ėmė plūstis jis, kai paryčiais visi jau ėmė skirstytis 
po namus. Apstulbęs Elijas pažvelgė į jį. - Viens du, irjitau nei galvoj, 
nei uodegoj! Niekad tu jos nemylėjai! — su tūžminga aistra švokštė 
Pėteris. 

— Gerai taip, kaip yra, - nusižiovavo Elijas. 

— Niekas nėra gerai, niekas! — piktai šaukė Pėteris. 

— Ko tu karščiuojiesi, mano drauge? - bandė jį raminti Elijas. — Aš 
patyriau, kad Elsbeta priklauso kitam. Taip jau būna šiame pasaulyje. 
Mes, akli žmoneliai, privalome pabandyti aptikti dieviškųjų kelių 
pėdsakus. Daugiau mums šiame pasaulyje ir neskirta. 

— Niekad tu nebandei to iš tikrųjų daryti, — neryžtingai pasakė 
Pėteris, — niekad nebuvai toks vyras, kuris parodytų jai, kaip 
geidžia jos. 

— Tai gal tu bandei ką nors panašaus? — nuvargusiu balsu paklausė 
Elijas. — Ar tu man kada atskleidei savo geidulius? 

Pėteris užtilo ir neatsisveikinęs paliko draugą vieną. 
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Netrukus Elijas gavo prisipažinti, kad jam nė motais nei džiaug- 
smai, nei aistra. Anksčiau jį taip džiuginusi mokykla dabar varė tik 
nuobodį, o vaikų keliamas triukšmas alino. Nubudęs rytą jis jausda- 
vosi pavargęs, ir tokia savijauta trukdavo ikipiet. Tokia snūda jam 
visai nebuvo būdinga. Atsikėlęs jis būdavo žvalus, pro kamaros langą 
pasižiūrėdavo į auštančią dieną ir jausdavo džiaugsmą. O dabar auksu 
spindintys, įstabiai dvelkiantys vasaros rytmečiai jo visiškai nebedo- 
mino, rytas jam jau nebebuvo naujos vilties metas. Viskas jam rodės 
tuščia, seniai regėta ir patirta. Jo širdis suseno. Jis pasidarė sausas, 
kaip perdžiūvęs ant motinos židinio padėtas obuolys. 

Sukaupęs paskutiniuosius gyvenimo troškulio likučius, kartą jis 
sumanė sujudinti, prikelti buvusį laiką. Jis pasileido vaikštinėti po 
visas savo buvusios aistros vietas, pievų dvelksme ieškojo buvusios 
j0s jėgos, bet išskyrus nuobodį ir lėkštumą, nieko daugiau nepatyrė. 
„Niekad tu jos nemylėjai!“ Šis Pėterio kaltinimas vis dar tebeskam- 
bėjo jo ausyse. „Iš tikrųjų aš jos nemylėjau, — kalbėjo jis pats sau, 
kramtydamas rūgštynės stiebelį. - Tai ką daryt? Kas bus, jei aš vėlek 
įsimylėsiu? Kas bus? Kas bus, jei aš vėl stosiu prieš Dievo valią? Net 
pati beviltiškiausia meilė lengviau pakeliama nei gyvenimas be jokios 
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meilės.“ 

Taip jam ginčijantis su pačiu savimi, ant dilbio nutūpė peteliškė. O 
čia pat melsva, dūzgianti žydrynė nutupdė ir antrą. Tuomet abi ėmė 
plazdėti, strykčioti viena ant kitos, žaisti ir siausti. Elijas prisiminė 
naktį, kai pirmą kartą slapčia užkopė prie vargonų. Prisiminė pirmąją 
savo kompoziciją - kalėdinės giesmės variaciją, kurią sukurti įkvėpė 
dviejų geltonukų šokis, išvystas dar svajingomis vaiko akimis. Dabar 
jam atrodė, kad tuoj tuoj ims ir pravirks. Jis mielai būtų išsiverkęs, 
bet verkti nebejstengė. Elijas pasikėlė nuo žolės, patraukė taku ir 
prisiekė sau paskutinį kartą išbandyti meilę. Jis troško su visa pir- 
mykšte galia susigrąžinti reginius, dvelksmus, viltis ir ilgesius. Jis 
nujautė, o gal net žinojo, kad taip paženklintas jo kelias mirtin. 
Siaubingas dėsnis, kad kiekviena meilė veda į mirtį, šito žmogaus 
atveju suveikė pačiu šlykščiausiu, liguistai iškreiptu būdu. 
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Dabar kuriam laikui nusigręšime nuo jo, neaprašinėsime tos neap- 
rėpiamos beprotybės, į kurią jis dabar, pats sau meluodamas, įklimpo. 
O vis dėlto mes suprantame jo nusivylimą: argi visas jo gyvenimas 
nebuvo tik nevykęs dieviškųjų užmačių šaržas? 

Vasara, kurią čia jau minėjome, buvo be galo gausi įvykių ir, beje, 
pačių įvairiausių. Liepos pradžioje ešbergiečiai sudarė planą priva- 
lomų darbų sąskaita paplatinti savo vieškelį taip, kad „galėtų laisvai, 
nekliudydami kits kito, prasilenkti bent du kinkiniai“ — šitaip buvo 
parašyta sprendime. Viduramžiškai snūdai ir Ešberge jau artinosi 
galas, o kituose Forarlbergo miestuose pašėlę spekuliantai buvo ėmę 
statyti tokius keistus pastatus, kuriuose vėliau laikydavo burzgiančias 
geležines pabaisas. Klestėjo rankdarbiai. Skurdus kaimiečių kraštas 
pamažu virto klestinčiu godaus pinigų kvaitulio centru. 

Planą paplatinti kelią sukūrė Nulfo Alderio plunksna. Po to, kai 
sūnus paskelbė jį esant neveiksniu, — visi tik juokėsi, - Nulfas prarado 
ir gyvenvietės viršaičio postą, bet tam tikruose žmonių sluoksniuose 
pasiutėlio Alderio žodis dar šį tą tebereiškė. Po Elsbetos jungtuvių jis 
su savo pačia apsigyveno Luko Alderio ūkyje. Šito, kaipo vestuvių 
dovanos, išsireikalavo Pėteris. O kad Lukas pernelyg nesikrimstų, 
vietoj dviejų pažadėtų melžiamųjų karvių kraičio jis gavo tris. 

Tuolaik kaimą buvo apėmusi tokia labai savotiška nuotaika. Atro- 
dė, kad žmonių dvasią trikdo kaži koks nepaaiškinamas nerimas. Tas 
nerimas reiškėsi perdėtu nervingu veiklumu. Daugelis ūkininkų, tarsi 
užbėgdami metų laikams už akių, jau pradėjo antrukart šienauti, o 
kadangi ėmėsi šio darbo kur kas anksčiau nei dera, tai ir klojimuose 
to šieno susikaupė tik trečioji dalis nei paprastai. Kai kurie jauni- 
kaičiai be jokios aiškesnės dingsties kone kasdien įniko lankytis 
Giocberge, teisindamiesi, kad Ešberge jiems per trošku. Ten nukakę, 
jie užmegzdavo ryšius dažniausiai su labai neaiškiais tipais, ir kuo 
ilgiau jie užtrukdavo tame Giocberge, tuo didesnė maišatis kildavo jų 
primityviose makaulėse. Jų žodynas darėsi turtingesnis, spalvingesnis 
1r šlykštesnis, o Matas Lamparteris nesiliovė pagyrūniškai postringa- 
vęs apie automatinius galvijus ir automatines milžtuves, kurias jis 
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esą matęs pas vieną Giocbergo ūkininką. Tikra tiesa — laikai begal 
sumodernėjo. Nepaisant smarkių protestų — labiausiai protestavo 
senimas — kaime atsirado vadinamasis petroleumas, žibalas. Jis pakeitė 
aliejų, kuriuo dar prieš gerus metus Didžiadalis taip gražiai apšvie- 
sdavo savo trobelę ir kuriuo apipiltas galop buvo pats sudegintas. 

Tie vyručiai į kaimą ėmė vilkti nieko gero nežadančių raštų, kuriuos 
jiems Giocberge labai nepigiai parduodavo sukti, į skolas įklimpę 
prekijai. Itin geidžiamos pasidarė paveiksluotos knygelės - bernai rijo 
ir čiulpė jas kaip obuolių žievelės rūgštį, vartydami beskonės nuogy- 
bės prikimštus puslapius, jie spoksojo išvertę akis ir Žiojo storalūpes 
burnas. Čia verta paminėti angliadegio Michelio likimą - tą vasarą jis 
atsidūrė ant kritiškos ribos. | 

Ir Michel; kamavo švietimo alkis. Jis kaip tik buvo vienas tų tipų, 
kurie kasdien kulniuodavo į Giocbergą, o vėlai vakare karščiuo- 
jančiom nuo patirtų įspūdžių smegeninėmis pliumpindavo namo. 
Kažkoks Markus Huferis, skrajojantis prekijas, platinęs Dievą pikti- 
nančius raštus ir už tai ne kartą buvęs uždarytas kokioje kaimo lūšnoje, 
įpiršo Micheliui Herderio „Filosofines Žmonijos istorijos idėjas“. 
Angliadegys Michelis kaipmat pasidarė viso opuso santraukas, bet 
nuo šitų skaitinių ir prasidėjo didieji jo vargai. Toje knygoje jis rado 
aprašytą tokią Žmonių padermę, kurios gyvenimas sužadino jam tolių 
ilgesį, taip sužadino, kad jis nutarė susirasti ką nors panašaus ir 
nugyventi ten visą likusį gyvenimą. 

„Kalifornietis, - buvo rašoma toje knygoje, - gyvena pasaulio gale, 
savo nevaisingoje žemėje, gyvena skurdžiai ir vargingai, kenčia dėl 
permainingo klimato, bet niekad nedejuoja kęsdamas karštį ir šaltį. 
Jis kenčia alkį, bet badu nemiršta, jis laimingas gyvendamas savo 
šalyje. Daugelis jų būstą keičia gal šimtąkart per metus, vargu ar kuris 
jų yra ilgiau nei tris naktis miegojęs toje pačioje vietoje. Jie griūna 
miegoti ten, kur užklumpa naktis, visiškai nepaisydami kenksmingų 
vabzdžių ar nešvarios aplinkos. Švarkus ir apsiaustus jiems atstoja 
tamsrudė jų oda. Jų apyvokos daiktai yra lankai ir strėlės, akmuo vietoj 
peilio, kirvis ar smailus pagalys padeda jiems pasikasti šaknų, kūdikio 
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lopšį atstoja vėžlio kiautas, o vandenį nešasi gyvulio žarnoje ar 
pūslėje. Ir vis dėlto šitie skurdžiai yra sveiki: jie ir senatvės sulaukę 
dar stiprūs, ir tikra retenybė tarp jų pamatyti žilą žmogų - jei kuris ir 
pražyla, tai tik sulaukęs gilios senatvės. Visi jie yra nuolatos puikiau- 
siai nusiteikę: amžinai juokiasi, pokštauja, užtat yra gerai sudėti, 
liekni ir miklūs. 

Todėl, nors tai būtų kainavę net gyvybę, mūsų angliadegys 
Michelis žūtbūt įsigeidė surasti tą Kaliforniją, kur vaikštinėja nuogos 
tamsrudės moterys, kur žmonės visuomet kuo puikiausiai nusiteikę, 
kur niekad netyla smagus juokas. Nieko nelaukęs jis ir susirengė į 
kelionę, atsisveikino su saviškiais ir su kuratoriumi Boeirlainu, kuris, 
bandydamas ištarti „sudie“, atkakliai ir džiugiai kartojo „sveiki 
atvykę“. Michelis patraukė gilyn į Arlbergą ir nesustodamas klajojo 
iš vienos vietovės į kitą. Jo veršenikėje nebuvo nė kepalėlio duonos, 
užtat tikrąjį peną jis su didžiausia pagarba nešėsi rankose, tai buvo 
„Filosofinės žmonijos istorijos idėjos“. 

Niekas neįstengė jam pasakyti, kaip nukakti į tą Kaliforniją, tad 
Michelis, patirdamas kelionėje visokiausių nuotykių, ir klajojo kur 
akys veda. Taip atsidūrė anapus Retikono ir per Bergamasko Alpes 
galiausiai nusigavo iki Leko, kur jį, jau klumpantį iš alkio, priglaudė 
vienas odų raugintojas. Leke jis išbuvo du mėnesius, tada ištrūkęs 
nukeliavo toliau ir nuo to laiko buvo policijos ieškomas Lombardijoje 
pagal skelbimą su nurodytom žymėm. Mat jis, vadovaudamasis būti- 
nos ginties principu, nudobė tą odų raugintoją, buvusį savo gelbėtoją 
nuo bado mirties, nes šis patiekė į stalą žalių sušvinkusių mėsinės 
atliekų. Michelis tada paspruko į Pjemontą, o iš ten - į Ligurijos 
pakrantę. Čia parsisamdė matrosu į kavą gabenantį laivą iš Levanto. 
Jis niekad nemokėjo elgtis su pinigais, todėl nepraėjus nė valandai, 
viską prašvilpė su kekšėmis. Netoli Tulono laivas vos nepatyrė kata- 
strofos, bet Dievas neleido Micheliui nuskęsti, atplukdė jį tiesiai į 
glėbį vienam Tulono mėsininkui. Jo skerdykloje Michelis išdirbo porą 
mėnesių, nė nemanydamas atsižadėti savo sumanymo galų gale atrasti 
Kaliforniją. Tulone jam pavyko pažeisti kai kurias moralės normas — 
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mat iš pradžių tamsiagymes moteris jis palaikė rudaodėmis kalifor- 
nietėmis. Micheliui vėl teko nešti kudašių ir galop, taip ir nesuradęs 
Kalifornijos, jis, jau įkopęs į penktą dešimtį, nutarė grįžti tėvynėn ir 
pradėti dorai darbuotis ūkyje. Kelionė į namus buvo dar sunkesnė, nes 
Valiso Alpėse jį užpuolė šiltinė. Ir kas ten matė tą iš prigimties, tiesa, 
nemalonų, tačiau dabar visai išsekusį vargšą, tam spaudė širdį. 

Pernelyg tektų išsiplėsti sekant visus jo kryžiaus kelius. Galime tik 
paliudyti, kad angliadegys Michelis vieną dieną tikrai parkeliavo 
namo. Kad ir kaip keista, į Ešbergą jis nepanoro grįžti - parsisamdė 
arklių šėriku į Hoenbergą. Metams slenkant, aprimo jo nuotykių 
ištroškusi širdis, o sulaukęs brandos jis netgi dar kartą vedė. Penkio- 
likai savo vaikučių, kuriuos jam pagimdė pati, jis nepailsdavo pasa- 
koti apie paslaptingus juodukus, vadinamąją Kaliforniją, kur ketve- 
rius metus jis buvęs genties vadu. | 

O dabarangliadegys Michelis jau suvisam dingsta iš mūsų akiračio. 
Jis mirė sulaukęs metuzališko amžiaus — šimto aštuonerių metų; kai 
jis mirė, mūsų amžius dar krykštė vystykluose. Jo vaikai ir vaikų 
vaikai nepadarė seniui gėdos, nes ir šiandien Hoenbergo apylinkėse 
esama trijų religinės pakraipos poetų. Pasekus Michelio likimą, gali- 
ma spręsti, kokią didžią galią anais laikais turėjo spausdintas žodis. 

Širdies nerimas, naujos epochos skonis, tolimų kraštų ilgesys - visa 
tai nė truputėlio nepaveikė Elijo Alderio, jis netgi nekreipė dėmesio 
į tuos įvykius. Jis nebuvo iš tų, kurie trynėsi Giocberge. Nevartė nė 
tų nučiupinėtų, slapčia iš rankų į rankas perduodamų leidinėlių. Jo 
šneka nepakito, o apskritai žodynas nuskurdo. 

Išlindęs vakare iš kamarėlės valgyti, jis tyliai sėsdavosi į savo vietą 
prie sunkaus ąžuolinio stalo, be noro srėbdavo užspirgintą miltienę ir 
netardavo nė žodžio. Mes tik džiaugtumės, jei koks tapytojas būtų 
įamžinęs nekintamą vakarienės ritualą Alderių namuose. Pro mažą 
pietų pusėn žvelgiantį virtuvės langą plūsta parūkavusi vakaro šviesa. 
Zefienė su žydra prijuoste podagros susuktomis rankomis šaukštas po 
šaukšto pila sriubą į perkreiptą savo vyro burną. Idiotas Filipas varto 
akis, tuo pat metu žegnojantis Fricui. Ar įmanoma suvokti, kad šioje 
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skurdo scenoje dalyvauja ir genialiausias muzikas, kokį kada nors 
pagimdė Forarlbergas? Ar įmanoma suvokti, kad štai čia gyvena 
genijus, kuris muzikinei amžininkų inteligentijai būtų galėjęs at- 
skleisti tokių dalykų, kurie būtų audringai pastūmėję priekin visą 
devynioliktojo amžiaus muzikos istoriją? To suvokti neįmanoma. 
Visa tai mums atrodo tik ilga, liūdna pasaka. 

Paskutiniosios šio Žmogaus gyvenimo savaitės persmelktos klaikių 
kaltės ir nevilties fantasmagorijų. Turime teisę tvirtinti, kad nutaręs 
mirti jis jau buvo išprotėjęs. Antraip visai nepaaiškinamas liktų 
neįtikimas jo myrio būdas. Įtikėjęs savo galia pasukti laiką atgal, jis 
paniro į liguistą praeities ilgesį. Vieną kartą pareiškė, kad jam esą tik 
septyniolika metų — tai, kad jis atrodąs kur kas vyresnis, tėra itin 
ankstyvos brandos padarinys. Pagal kalendorių jam buvo dvidešimt 
dveji, o pažiūrėti atrodė vyresnis nei keturiasdešimties. Apimtas 
baisios nevilties, jis pats sau melavo, esą Elsbeta yra dar netekėjusi, 
dar nepažinusi vyro ir liksianti tokia, kol atėjus brandos metui jis 
paprašysiąs jos rankos. Kad ir kaip kankinamai jis stengėsi kuo 
smarkiau gaivinti praeitį, nieko iš to neišėjo. Jis žinojo, kad Elsbetos 
nebemyli. Žinojo ir tai, kad dabar Dievas iš jo jau atėmęs gebėjimą 
mylėti. Ši mintis buvo jam tokia nepakeliama, kad jis, tiesiog mazo- 
chistiškai kankindamas save, išgujo ją iš smegeninės. O iš tikrųjų, tik 
Elijas Alderis nenorėjo šito suprasti, Dievas išvadavo jį nuo meilės 
Elsbetai. Dievas norėjo leisti jam gyventi, nes pats graužėsi matyda- 
mas, kokias kančias toji meilė teikia šiam vyrui. 

Tik argi ir mūsų skaitytojui nėra nė karto taip nutikę, kad užslinkus 
juodiems debesims, kai atrodo, jog viskas verčiasi aukštyn kojom, 
viskas žlunga, ima staiga ir atsiranda prošvaistė, kad ir menko saulės 
spindulėlio nutvieksta viltis? Taip nutiko ir Elijui Alderiui. 

Antrąjį rugpjūčio sekmadienį Ešberge pasirodė niekam čia ne- 
pažįstamas vyriškis. Apsirengęs pagal miestišką madą, nekrintantis į 
akį Žmogus su riestais ūsais ir aukšta tamsiai mėlyna skrybėle. Be 
didelės kuprinės, jis dar nešėsi ryšulį popierių. Šitas vyriškis buvo 
muzikas. Feldbergo katedros vargonininkas. Jis vadinosi Brunas Go- 
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leris. Šitas Goleris ne iš dyko buvimo atsibeldė į Ešbergą. Jis buvo 
vienas tų ankstyvųjų pionierių, kurie pagal savo profesiją ėmėsi 
užrašinėti krašto istoriją. Goleris ir atvyko čia su vadinamojo Dailiųjų 
1r klasikinių menų instituto, kuriam buvo pavaldus ir Muzikos insti- 
tutas, užduotimi. Goleris buvo įgaliotas apžiūrėti visus krašto vargo- 
nus ir kruopščiai juos apibūdinti didžiuliame apraše. 

Ką gi aptiko antrąjį rugpjūčio sekmadienį šitas Goleris Ešberge? 
Ogi kuklius penkiabalsius vargonus ir didingiausią, kokį tik buvo 
girdėjusios jo, amatininko, ausys, vargonininką. 

— Šventoji Cecilija! Kas jūs toks esate? — išvydęs nuo emporos 
laipteliais lipantį Eliją pralemeno Goleris. Jis vis dar springo ir suko 
rankose savo aukštą skriblių. - Aš v-v-v-adinuosi Goleris. Frydrichas 
Fiurchtegotas B-b-b-runas G-g-g-oleris, — išmiknojo jis ir, užuot 
padavęs virpančią ranką, atkišo skrybėlę. Neatsakydamas į pasveiki- 
nimą, Elijas tik nužvelgė jį tuščių akių žvilgsniu. 

— K-k-katedros vargonininkas. Iš Feldbergo. Ir k-k-kantorius, — 
baimingai pridūrė Goleris. Kiek susitvardęs jis vėlek paklausė, kas 
esąs Elijas, bet atsakymo neišgirdo. 

Tuomet prie jų priėjo visą šią scenelę stebėjęs Pėteris ir pasisveiki- 
no su atvykėliu. 

— Pone, - įtaikiai skubinosi pranešti jis, — tai mūsų Elijas Alderis, 
čionykštis vargonininkas bei mokyklos vedėjas, o aš esu jo pusbrolis, 
draugas 1r kuklus dumplininkas. 

Kadangi Elijas neatsakinėjo į klausimus, toliau Goleris kalbėjosi 
jau su Pėteriu. Jis dar niekad negirdėjęs taip genialiai vargonuojant. 
Kas be ko, grojimas laukinis ir primityvus, užtat kokia didybė! Dar 
niekad jam netekę išgirsti tokio kontrapunkto. Tai stačiai neį;manomas 
dalykas. Keturis mišių choralus jis įstengė sugroti kaip keturbalsį 
Ouodlibet, nepakeitęs nė vienos gaidos. Tai esą jau visiškai neįmano- 
ma, nieko nelaukiant jam reikia pateikti šios didingos kompozicijos 
gaidas. Jis pats dar peržiūrėsiąs savąsias. Toliau: komunijos fuga, 
kurią jis vargonavo guasi unam fugam, buvo atlikta su tokia vulka- 
niška jėga, kokios neaptiksi jokioje vargonų literatūroje. Skambant 
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choralo „Kristus, mūsų Viešpats, ateina prie Jordano“ postliudijai, jis 
juste jutęs srūvant Jordano vandenis, o chromatinis eilutės „nuskan- 
dinkite ir mirtį“ sutirštinimas taip sukrėtęs, kad jam ir dabar dar dreba 
rankos. Gal ponai būsią tokie malonūs ir parodysią visų ką tik atliktų 
kūrinių partitūras?.. 

— Mano pone, - netikėtai prakalbo Elijas, - aš nepažįstu gaidų. 

Stojo trumpa tyla, Pėteris kiek susigėdęs šyptelėjo, o Goleris vėl 
ėmė vartalioti savo skriblių. 

— Jūs nepažįstate?.. - žodžiai tiesiog strigo Golerio gerklėj. 

— Taip ir yra, - greit įsiterpė Pėteris, - jis pats išmoko vargonuoti. 
Mūsų velionis mokytojas, jis tai mokėjo ir skaityti gaidas, ir už- 
rašyti jas. 

Goleris susmuko į viengungjų klauptą. 

— Nepažįsta gaidų? — netikėdamas paklausė jis tyliai. 

— Pats pasižiūrėkit! — pasišiaušė Pėteris. - Išskyrus Oskaro knygas, 
nieko daugiau nesurasit! 

Tuomet jau Goleriui pamažu ėmė kai kas aiškėti. 

— Jokių gaidų, — Žiobčiojo jis karpio lūpom, - jokių gaidų... Elijas 
jau norėjo eiti sau, bet Goleris ryžtingai pastojo jam kelią. - Prašau 
jūsų! Pavargonuokit dar kokią improvizaciją, labai prašau! 

Jie jau trise užkopė prie vargonų. 

Po to, kai Goleris vėl išgirdo beveik neįmanomą grojimą, pusbalsiu 
pasakė Pėteriui, kad vardan šventosios Cecilijos šis vargonininkas 
kuo skubiausiai turįs atvykti į Feldbergo muzikos institutą. Puikus 
sutapimas: vos po dviejų savaičių ten vyksianti kasmetinė Vargonų 
šventė, kur instituto auklėtiniai grosią ekstemperuotu stiliumi. Teisy- 
bė, Pėteris suprato ne visus Golerio žodžius, bet vis dėlto prižadėjo 
drauge su Eliju prisistatyti nurodytu laiku. Pėteris jau ėmė nujausti, 
kad tai bus pats didžiausias triumfas jo draugo gyvenime. 

Brunas Goleris dar tą pačią priešpietę paliko Ešbergą, taip ir 
neapibūdinęs savo didžiajame apraše Ešbergo vargonėlių, todėl apie 
juos nė žodeliu neužsimenama ir vėliau pasirodžiusiame jo veikale 
„Forarlbergo vargonų lobynas“. Susitikimas su muziku Eliju Alderiu 
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jį visiškai išmušė iš vėžių, kelias dienas jis niekaip neįstengė nurimti. 
O kai galop aprimo, ėmė baisiai gailėtis pakvietęs Eliją Vargonų 
šventėn. Viskas juk gali baigtis tuo, daužėsi vargšė šio muzikanto 
širdelė, kad Elijas Alderis ilgainiui gali tapti jo varžovu. O šventoji 
Cecilija, kas bus, jei iki šiolei neužimton antro Katedros vargonininko 
vieton bus paskirtas kaip tik šitas?.. Ir Goleris šaute iššovė iš 
studijos — jam dabar žūtbūt prisireikė pakvėpuoti gaiviu savo 
nedidelio rožyno oru. Visais įmanomais būdais reikia sukliudyti, kad 
tas tipas!.. 

Paskutinįjį rugpjūčio sekmadienį abu draugai susiruošė į Feldber- 
gą. Išaušo alinamai karštas vasaros rytas, dar prieš vidurdienį hori- 
zonte oras ribuliavo nuo kaitros. Pėteris turėjo gerokai pasistengti, kad 
Elijas apskritai išsikrapštytų iš namų ir leistųsi kelionėn - tada šį buvo 
suėmusi tokia apatija, jog netgi nebesiprausdavo. Ir šį sekmadienį jis 
mielu noru būtų pasilikęs drybsoti guolyje, užsidaręs langines būtų 
mintijęs apie savosios meilės neišsipildymo paslaptį — pastaruoju 
metu jis vien tik tai ir darė. Bet pasitelkus lengvabūdišką klastą, 
Pėteriui vis dėlto pavyko gyvenimo džiaugsmą praradusį bičiulį išver- 
sti iš lovos. Jis pateikė jam tokį girdą: esą Lukas Alderis serga karštine, 
visas nušašęs. Kas žino, galbūt neilgtrukus Elsbeta vėl liksianti viena. 
Ir Elijas, ir Pėteris žinojo, kad tai netiesa. Bet mintis, kad Elsbeta gali 
likti laisva, suteikė Elijui jėgų keliauti į Feldbergą. 

Elijui atsisveikinant — paralyžiuotam Zefui jis be žodžių pažvelgė 
į akis, motina dar miegojo — Filipas visom keturiom ėmė spirtis 
neleisti jo pro duris. Elijas bandė raminti vaiką garsų kalba, kurios 
pats ir buvo jį išmokęs. Bet Filipas tik dar labiau spyrėsi. Jis priešinosi 
nelyginant veršis, iš šilto tvarto už pavadžio tempiamas laukan pjauti. 
Galimas daiktas, kad idiotas nujautė, jog Elijas jau niekad nebesugrįš 
namo. Juk galimas? 

Vėlią popietę, kai saulė jau nustojo taip baisiai svilinusi, abu 
draugai basi įžygiavo į Feldbergo miestelį. Pėteris dar puikiausiai 
atminė kelią. Juk jis tuo pačiu maršrutu keliavo su Nulfu tvarkyti 
palikimo. Todėl negalėjo atsisakyti malonumo aprodyti savo bičiuliui 
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Feldbergo įžymybes. 

Vos įžengus miestelin iš šiaurės pusės, vieškelis suko pro akmeninį 
neapsakomai seną namą. Šalia jo stūksojo kone griūvanti, irgi iš 
akmenų statyta bažnytėlė. Feldbergo pavargėlių namai, paaiškino 
Pėteris. Jeigu pasiseks, jiedu gal netgi išvysią keletą nelaimingųjų, 
kurie čia pateko susirgę bjauriom užkrečiamom ligom ir dabar laiko- 
mi uždaryti. Abu įžengė į akmenimis grįstą kiemą, ir Elijui iš tikrųjų 
pavyko išskirti randais ir pūliniais sudarkytus Žmonių veidus, tuščias 
akis ir senatvės iškamuotas, apraišiotas, o ir nuogas galūnes. Pėteris 
niekaip neįstengė atsigėrėti šiuo vaizdu — nuskubėjo prie grotom 
užkaltų langų ir godžiai spoksojo į tas nelaimingas būtybes. 

Senoji miesto siena tuo metu jau buvo sugriuvusi, tačiau kai kur dar 
stūksojo milžiniškų akmenų krūsnys. Jau anuomet Feldbergo simbo- 
lis buvo aštuonaukštis, ant ovalaus pagrindo sumūrytas gynybinis 
bokštas. Pasak legendos, Montforstų dinastijos laikais miestas neap- 
sakomai kentęs nuo kačių antplūdžio. Kačių gausa lyginama su 
Senajame Testamente aprašytu skėrių antplūdžiu. Jų būta tokios 
galybės, jog feldbergiečiai jau nebežinoję ko stvertis — jos tiesi0g nuo 
kūno plėšdavo džiuto rūbus, o ankštose gatvelėse negalėjai nė žing- 
snio žengti neišgirdęs klaikaus kniaukimo ir miaukimo. Tada gudrus 
miesto valdytojas Jorgas Bertčleris sumanė pastatyti aukštą kaip 
Babilone bokštą ir nuo jo dantyto viršaus išmėtyti į krepšius sukištas 
kates. Bertčlerio sumanymas pasiteisino, miestas atsikratė prakeiktų 
padarų, tik bokštas taip ir liko vadintis Kačių bokštu. 

Elijui čionai atvykus, Kačių bokšte feldbergiečiai laikė įkalinę 
dvylika prancūzų kareivių. Nieko ypatingo čia lyg ir nebūtų, jei miesto 
tėvai, pasitraukus iš Feldbergo kariuomenės daliniams, tų vargšų 
nebūtų visiškai pamiršę. Iki šiol Feldbergas kasmet moka simbolinį 
grašį Araso miestui, iš kur buvo kilęs aštuonetas tų badu nusigalavusių 
vargšų. 

Apie Feldbergą dar būtų galima tiek ir tiek visko pasakoti, bet 
štai matome, kaip du draugai jau žengia į Golerio rožyną. Tad 
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verčiau nepastebėti įsliūkinkime į šitą vietą ir pasižiūrėkime, kaip 
ten viskas klostėsi. 

Naktinės Golerio maldos Dievo ausų nepasiekė. Nepaprastasai 
muzikantas vis dėlto atvyko. Sutarton vieton ir sutartu laiku. Bežadis, 
išblyškęs, pavargęs jis stovėjo tarpdury. Mintis sprukti Goleriui top- 
telėjo pernelyg vėlai. O juk galėjo ir turėjo nurodytu laiku tiesiog 
nebūti namie! O šventoji Cecilija, kodėl tokia puiki mintis tik dabar 
šovė į galvą! Golernis giliai įkvėpė, čiuptelėjo už standžios apykaklės 
1r pakvietė bičiulius prisėsti muzikos salonėlyje. Jau seniai taip žibėjo 
Elijo akys kaip dabar, išvydus be galo keistą instrumentą - Goleris jį 
vadino pianoforte. Elijas sėdo prie jo, pirštai pasileido klavišais - jis 
ir išsigando, ir nustebo. Paskambinęs vaiduokliškai įmantrią terciną, 
jis jau rengėsi groti toliau, bet prisvyravęs prie jo Goleris garsiai 
išmiknojo, kad ponas Alderis esą verčiau patausotų save - po valandos 
prasidedanti Vargonų šventė. Na jau ne, galvojo karpio žiobtai, savo 
namuose šito velnio aš tai tikrai nesiklausysiu! Kaip jis taip sugeba — 
sėsti ir iškart groti niekad neregėtu instrumentu? 

Pėteris gerokai išmaukė į stalą patiekto raudonvynio. Tuo tarpu 
Elijas tik ir dairėsi į visur išdėliotas — ant sofutės, palangių, parketo 
grindų — čia atverstas, čia užverstas gaidas ir muzikos knygas. „Kiek 
čia slypi išminties!“ — liūdnai mąstė jis ir neparagavo nė kąsnelio, 
negurkštelėjo nė gurkšnelio vyno. Tuomet jau susirengė eiti - siauro- 
mis gatvelėmis jie visi patraukė Feldbergo katedros link. Goleris 
prisiversdamas bandė šmaikštauti, galop nusistebėjo, kad Elijas atėjęs 
į šventę basas. Niekas basa koja nenuspaus vargonų pedalo, tyliai tarė 
jis sau, niekas! O Feldbergo vargonai kur kas sunkiau valdomi nei tie 
vaikiški Ešbergo vargonėliai. 

Ir ūmai karpio žiobtai su palengvėjimu nusišypsojo. 


VARGONŲ ŠVENTĖ 


Feldbergo Vargonų šventė buvo tikras metų įvykis. Pasiklausyti 
čionykščio Muzikos instituto auklėtinių improvizacijų suplūsdavo 
muziką mėgstanti ponija ir kilmingi aristokratai net iš Lichtenšteino. 
Didieji Feldbergo vargonai su septyniolika balsų ir galingu trompetų 
bei trimitų choru, su sidabriniu principalo skambesiu buvo vienas 
vertingiausių instrumentų visame Forarlberge, be to, juose buvo 
įkūnyta įstabi prancūzų ir pietų vokiečių vargonų meistrystės sintezė. 
Instrumentas buvo suderintas specialiai šiai šventei ir iš visų pusių 
skoningai apšviestas. 

Goleris patarė Pėteriui susirasti kokią vietelę šventyklos navoje, 
nes likus pusvalandžiui iki šventės pradžios Katedroje obuoliui nebe- 
buvo kur nukristi. Tviskanti, melsvai rausva vakaro šviesa statmenai 
krito ant svečių būrio, rozetė viršum vakarinės emporos Žaižaravo 
margai kaip pasakoje. O Eliją Goleris nusivedė į zakristiją, ten jau 
laukė penketas pakviestų improvizuoti studentų. Truputėlį atlaidžiai 
ir pašaipiai pranešęs, kad ponas Alderis atvykęs iš Dievo apleisto 
užkampio, kad jis esąs paprastas žmogus, tačiau begal savitas genijus 
iš prigimties, Goleris supažindino jį su kitais muzikantais. Elijas, 
mūsų herojus, stovėjo tarp jų su savo juodu, prakaito prisigėrusiu 
išeiginiu švarku, basas, juodom rankų ir kojų panagėm, riebaluotais 
karčiais, o dar ir dvokė nuo jo. Išvydę šį nepaprastą reiškinį, penketas 
rausvažandžių veidelių su kruopščiai iššukuotais sklastymais ir spin- 
dinčiomis stačiomis apykaklaitėmis nepatenkinti nusisuko šalin. Vie- 
nas studentas netgi įžūliai pastebėjo, esą jam tiesiog nepakenčiama 
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sėdėti viename suole su tokiu primityvu. Bet neilgtrukus nuo tų 
raudonų žandelių pranyko pašaipa, baigėsi visi nosių raukymai ir 
storžieviškos replikos. 

Visi susirinkusieji atsistojo, kai iš zakristijos šventyklon įžengė 
generalinis vikaras, lydimas Katedros vargonininko Golerio, keturių 
Muzikos instituto profesorių ir šešeto jaunų vargonininkų. Generali- 
nis vikaras įkopė į amboną, virš kurio kabojo paauksuota lyra, Ic- 
tyniškai sukalbėjo maldą, o paskui iškilmingu balsu paskaitė 150-ąją 
psalmę, kur Dievas šlovinamas trimitais, giedojimu ir arfomis. Pas- 
kum savo daugiažodėje kalboje jis pasveikino profesorius, daktarus, 
patarėjus ir kitus ponus, kiekvieną paminėdamas ne tik vardu, bet 
visiems be išimties surasdamas ir kokį įtaikiai pagarbų žodelį. Galop 
vikaras paprašė paduoti visiems konkursantams gerai pažįstamą 
dėžutę — konkursas vyko pagal griežtas taisykles. Siaurakrūtinis 
patarnautojas padavė jam dėžutę, generalinis vikaras kyštelėjo jon 
ranką ir ištraukė lapelį su pirmojo kandidato vardu. Tai buvo penkio- 
likmetis Pėteris Paulis Batlogas, Mokesčių valdybos viršininko Kris- 
tijano Batlogo sūnus. Tada vikaras ištraukė antrą vardą, trečią ir taip 
toliau. Elijo Alderio vardas buvo ištrauktas priešpaskutinis. 

Tokia eilės tvarka vargonininkai ir turėjo groti. Dabar vikaras tam 
pačiam patarnautojui liepė atnešti choralų knygą. Berniukas atvilko 
sunkią knygą ir neatverstą padėjo ant ambono. Įtampa augo, nes toji 
knyga buvo atnešta ne šiaip sau. Generalinis vikaras, žmogus, apdo- 
vanotas neabejotina teatralo jausena, navoje stojusia tyla mėgavosi be 
galo, be krašto. Pagaliau paėmė choralų knygą, padėjo ją viršeliu į 
apačią, uždėjo nykščius ant paauksuotų lapų, atvertė sunkų odinį 
viršą, ir knyga atsivėrė. 

Viską lemiantis taip noriai atsiskleidusios knygos puslapis pasirodė 
besąs įspūdingas. 

— Kandidatas Batlogas, - aiškiu ir skambiu balsu paskelbė vika- 
ras, — improvizuos mums giesmės „O Dieve, kaip kenčia kartais 
manoji širdis“ motyvais. Reikalavimai: vieningas harmonizavimas 
pedalu ir klaviatūra. Preliudija ir tribalsė fuga, atlikimas tradicinis. 
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Elijas, kuris dabar visų pamirštas sėdėjo paskutiniame choro suole, 
nesuprato nė vieno vikaro žodžio. Jis tik matė, kaip Batlogas stryk- 
telėjo iš vietos, išėjo 1š suolo, priklaupė ir nuskubėjo emporos link. 
Eliją apėmė siaubas. Jis akimis susirado zakristijos duris. Blogiausiu 
atveju, pamanė sau, pro kur įėjau, pro ten ir paspruksiu. 

Po kelių kaupimosi minučių Batlogas ėmė improvizuoti. Du stiprūs 
vyrukai negaišdami pradėjo pūsti dumples. Iš pradžių Batlogas ėmėsi 
intonuoti choralo melodiją — tai buvo privaloma, paskui pradėjo 
improvizuoti. Ką gi, šis raudonskruostis berniukas ypatingo talento 
neturėjo — Elijas iškart šitai pajuto. Tačiau įstabus, pasakiškas šių 
vargonų skambesys taip sukrėtė, kad jam kone užėmė žadą. Turime 
pasakyti, kad Elijas daug atidžiau klausėsi savo konkurentų grojimo 
nei pats savo. Kai perspausdamas garsus Batlogas užbaigė tribalsę 
fugą, Elijas jau žinojo, ką reiškia choralo improvizacija, turėdamas 
galvoje preliudiją ir fugą. Juk panašiai, kukliai pamanė jis, ir aš 
vargonuodavau Ešberge. Ne, nevisiškai taip - kur kas meniškiau ir 
iškiliau. Ir kitas kandidatas niekuo nauju nepapildė jo patirties, nors 
registrai paliko jam milžinišką įspūdį. Turėdamas nepaprastą analiti- 
nę klausą, jis visiškai nesunkiai galėjo harmonijų frazes išskaidyti į 
gaidas, tikriau sakant — išskaidyti į klavišus: baltas, juodas, aukštas, 
žemas ar vidutinis. Klausydamasis jis mintyse taisė čia vieną, čia kitą 
vietą — kitados lygiai taip pat darydavo vargonuojant dėdei Oskarui. 

Tuomet atėjo ir jo eilė. Generalinis vikaras atvertė knygą, uždėjo 
nykščius, pasižiūrėjo į antraštinį puslapį ir kiek patylėjęs tuo pačiu 
teatrališku balsu prabilo: 

— Kandidatas Alderis ekstemporuos dainą „Myr, eikš, o Miego 
Broli“! Reikalavimai: vieningas harmonizavimas pedalu ir klavia- 
tūra. Preliudija ir tribalsė fuga, atlikimo būdas tradicinis. 

Elijas irgi stryktelėjo iš vietos, kaip matė darant kitus - manė, kad 
tai privaloma. Jis ir priklaupė, bet tuomet pasuko ne į emporą, o prie 
Frydricho Fiurchtegoto Golerio, kuris sėdėjo pačiame Apaštalų pusės 
priešakyje ir neramiai suko ūsus. 

— Aš nesu girdėjęs šios bažnytinės giesmės melodijos, — sutrikęs 
ėmė kuždėti Elijas jam ausį. - Reikia, kad man ją pagrotų, tuomet jau 
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galėsiu ekstromini... ekstrompir... ekstro... ministruoti. 

Dar labiau už jį sutrikęs Goleris pakilo nuo suolo, priklaupė ir nuėjo 
prie generalinio vikaro — šis jau buvo įsitaisęs savo drožinėtame 
krėsle. Sujudo ir klausytojai — moterėlės ėmė kuždėtis, tiesė kaklus ir 
smalsiai spoksojo į basakojį vyrą. Goleris kaži ką pasikuždėjo su 
vikaru, paskui šis iš ambono paskelbė, kad šventė kelioms akimir- 
koms nutraukiama. Šią pertrauką pateisino remdamasis atlaidžiais 
Golerio žodžiais — esą kandidatas Alderis yra atvykęs iš Dievo 
užmiršto užkampio, jis paprastas žmogus, niekad nė akyse nematęs 
ir negrojęs Feldbergo vargonais, tad pirmučiausia jam reikią įsigroti, 
tik nevalia užmiršti, kad šiaip jis esąs gamtos apdovanotas nepa- 
prastu talentu, todėl ir pakviestas čionai, taigi dera atsižvelgti... ir 
taip toliau, ir panašiai. 

Po tokių žodžių keletas ponų išėjo laukan pasmaguriauti tabako 
dūmu. Kiti, daugiausia svečiai iš Lichtenšteino, savo ruožtu išsi- 
vyniojo kelionei įsidėtus sumuštinius su dešra bei salierais ir pamiršę 
bet kokį dievobaimingumą ėmė kimšti. O poniutės atsainiai lasiojo 
sultingas ir saldžias braškes. 

Tuo metu Goleris su Eliju jau užlipo į emporą. Ten Katedros 
vargonininkas šykščiai ir labai skubėdamas paaiškino registrų funk- 
cijas, atsivertė 1mprovizuojamojo choralo gaidas ir tylutėliai pagrojo 
melodiją. Kai Katedroje vėl įsiviešpatavo tyla, Elijas vis dar te- 
bemąstė apie šios giesmės turinį, nes ir melodija, ir žodžiai jį iškart 
pagavo: 


MYRI, EIKŠ, O MIEGO BROLI, 
IR NUVESK MANE TENAI, 
KUR MINKŠČIAUSIAS TAVO GUOLIS, 
KUR NURIMĘ VANDENAI! 


KAS NORI, TEGUL TAVĘS BAIDOS, 
O MAN TU VIEN DŽIUGESIO AIDAS, 
NES TIK PER TAVE NUKELIAUSIU 
PAS JĖZULĖLĮ BRANGIAUSIĄ. 
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Kol šis žmogus susikaups ir nežmoniškomis pastangomis pradės 
vargonuoti, mes žvilgtelėkime į Pėterį — antai jis, sėdi po emporos 
skliautu, pačioje troškiausioje šventyklos vietoje. Sėdi, mėšlungiškai 
gniauždamas ant kelių sunertas rankas. Jis beveik nedrįsta kvėpuoti, 
nesidairo nei dešinėn, nei kairėn. Dabar jis spindi įstabiu grožiu. O 
gal čia mus apgauna mirguliuojantys žvakių šešėliai? Abudu dum- 
plininkai vis dar neva užjaučiamai maivėsi, stebėdami pasirodžiusį 
emporoje basakojį Eliją, tik ūmai į aukštybes iš klavišų užgriaudė 
toksai fortissimo, jog jie pamanė, kad vargonai neišlaikę subyrės į 
gabalus. Tada melodijos tėkmė nutrūko, Elijas išpūtė kvapą ir paėmė 
dar galingesnį fortissimo, šįkart sujungdamas jį su žemyn traukiančia 
pedalo boso linija. Trečiukart atsikvėpęs, jis dar sykį privertė visu 
balsu prabilti šį figūrų gausų kūrinį, tik boso linija šįkart tesiekė pusę 
anksčiau grotosios — prisireikė beveik neįmanomų pastangų suspėti 
spaudyti pedalą. Tėkmė užsibaigė skausmingu, sielą veriančiu pir- 
mųjų dviejų choralo taktų harmonizavimu, tuomet vargonininkas 
ėmė taip nemotyvuotai smaugti muziką, tarsi jam nuo klaviatūros 
slidinėtų pirštai. Elijas iškvėpė neregėta įtampa pakrautą cezūrą, 
aprėpdamas septynis balsus sugrojo choralą iki trečiojo takto, nutilo, 
atsipūtė, neišspręstais disonansais harmonizavo melodiją iki ketvir- 
tojo takto, nutilo, atsikvėpė — visa tai užtruko truputėlį ilgiau nei 
penketą minučių. 

Šitaip vargonuodamas, jis norėjo parodyti, kaip priešinamasi mir- 
čiai, kaip sukylama prieš likimą ir netgi prieš Dievą. Ir... mirtis, ūmai 
stojusi tyla, nepakeliama pauzė. Ir... pažemintas žmogus, klykiantis 
beprasmę maldą. Jis persiplėšia marškinius ant savo kūno, jis raunasi 
plaukus, praradęs nuovoką plūstasi, bet vis parbloškiamas žemėn. 
Nebegelbės joks maištas. Dievas yra piktas vaikas, kuris neturi bambos. 

Tie vyrukai, norėdami, kad oras tolygiai semtų dumples, turėjo kaip 
reikiant paplušėti. Nuo jų išraudusių kaip virti vėžiai žandų ritosi 
prakaito lašai — esame tikri, jog juos pylė baimės prakaitas. Neįprasti 
dalykai dėjosi ir ūmai nuščiuvusioje Katedroje. Golerio karpio burna 
buvo plačiai pražiota, keturi išblyškę kaip kalkės profesoriai netikėjo 
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savo ausimis, o didžiuma susirinkusiųjų prikimštus žabtus pakėlė į 
emporą, apstulbę spoksojo į apšviestą vargonų perspektyvą, pamiršę 
sukramtyti ir nuryti apžiotą kąsnį. 

Po tokios beprotiškos pradžios, po neapsakomos nevilties kaskadų 
muzika, atrodo, prigeso, nors dar suvirpėdavo įniršiu ir iš niekad 
negirdėtų harmonijų plykstelėdavo aikštinga ugnis. Registrų deriniais 
Elijas pamažu leidosi atgalios, į gelmę, garsai darėsi vis minkštesni, 
kol galop muzika nusileido iki sinistruoto, ilgai grojamo ir beveik 
neidentifikuojamo mo!. Šitaip Elijas buvo sumanęs atskleisti visišką 
žmogiškojo padaro rezignaciją: jis jau guli parblokštas, visos viltys 
išblėsusios, žemėje vien įšalas. 

Persigandę klausytojai pamažu ėmė suvokti šio vargonininko mi- 
siją. Kur matyta — tasai ten viršuje ne tik vargonuoja, jis ir pamoks- 
lauja! O jo pamokslas - šalta, skaidri kaip švarus stiklas teisybė. Kai 
kuriomis akimirkomis rodės, kad šitam Ešbergo kaimiečiui pavyksta 
į vieną vienintelę dvasią sulydyti daugybę bažnyčioje klausančių 
įvairiausių žmonių dvasių. Jam grojant, Katedrą užplūdo tokia slap- 
tinga nuotaika, kad ir senas, ir jaunas ėmė nujausti: mirtis slypi šiuose 
mūruose, 0 miegas, jos palydovas, užklos ir tave. Netikėtai žmonių 
veiduose suspindo pažinta tiesa. Kaukės nukrito, ir tik bežadė tyla 
palietė kiekvieną veidą, o iš bruožų jau buvo galima įspėti, kaip kuris 
sutinka mirties balsą. Šiurpus bejėgiškumo spektaklis! 

Jis grojo jau ilgiau nei pusvalandį ir, rodos, nė nesiruošė baigti. 
Tačiau iš begalinio tamsaus chaoso pamažu ėmė sklisti taikesni 
balsai. Viena melodija sekė kitą — švelniai ir minkštai, tarsi oštų žolę 
glostantis vėjas. O naujas melodijas keitė dar naujesnės — vis kitokios. 
Tai buvo Elsbetos melodijos. O Elsbetos melodijas pridurmui sekė 
choralo melodija. Tačiau choralas reiškė mirtį. Taip susidarė ratas — 
efemeriškas vis naujų muzikinių minčių šokinėjimas čia aukštyn, čia 
vėl žemyn. Muzika keitėsi netiesiogiu taktu, grįždavo atgal ir vėl 
pakisdavo. Iš vis naujai pasigirstančių balsų vėjavaikiškumo buvo 
galima nujausti, kad dabar Elijas pasakoja jau nebe apie šį pasaulį. 
Žmogus pakilo iš chaoso, žemės trauka jau nelaikė jo parblokšto. 
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Kadir kaip paviršutiniškai Goleris buvo parodęs jam registrus, savo 
virtuoziškumo dėka Elijas sugebėjo jais kuo puikiausiai naudotis. 
Kaip tapytojas kartais pats stebisi neregėta savo paletės spalvų gausa, 
taip dabar Elijas negalėjo atsistebėti šitų vargonų teikiamomis ga- 
limybėmis. Lig šiol jis dar gerokai susikaustęs sėdėjo prie instru- 
mento - akys ant klavišų, koja ant pedalo. Dabar jo žvilgsnį užliejo 
ramybė: galūnės atsipalaidavo, nugara pasidarė lanksti. Tie vargonai, 
dingtelėjo jam, atrodo, ėmė patys groti. Jis jau perprato jų triukus ir 
dabar galėjo atsiskleisti pats. Sumerkė vokus, galvą pakėlė aukštyn ir 
mintimis svajingai sugrįžo į Ešbergą. Tuo tarpu visus jo regimus 
vaizdus vargonai skraidino svajingais ir įstabiais garsais virš klau- 
sytojų galvų. 

Pati gamta virto muzika. Štai anos lapkričio dienos, kai čia aukštyn, 
čia žemyn iš Reino slėnio kilojosi migla, apgobdama ir gimtąjį kiemą. 
Štai rūkas stingsta girioje, šakeles aptraukia ledas, o eglių kamienus — 
šerkšnas. Veidu į veidą žvelgia Saulė ir Mėnuo. Mėnuo - perlūžusi 
ostija, Saulė — motulės skruostas... 

Muzika virto ir Pirmojo gaisro atšvaitas. Suskambo Ešbergo bažny- 
tėlės langų spalvos, užsiliepsnojusios rytiniame jos chore. Rėkiantys, 
klykiantys, vienas į kitą pleištu suvaryti kūnai. Liepsnojantis Nulfo 
Alderio ūkis. Mergytė dūmų pritvinusioje kamarėlėje, susigūžusi po 
surūdijusia lova, suleidusi dantukus į skudurinę lėlę. Miško gyvento- 
jai sausio snieguose. Kaip jis šaukė, kaip raliavo ir šlamėjo, kviesda- 
mas juos artyn. Bet nė vienas taip ir nepasirodė apsnigtoje kelmynėje. 
Priešmirtinis Romano Lamparterio, Didžiadalio, kvatojimas... 

Muzika tapo ir tasai naktinis epizodas, kai jis gulėdamas kabinos: 
į dar visai gležną žolę. Kaip tysojo išskėtęs rankas ir kojas, pirštais 
gniauždamas tą žolę, tarsi norėdamas įsitverti į tą didelį, apvalų, puikų 
pasaulį. Prisiminė ir aną naktį giedotus žodžius: „Kas myli, tas 
nemiega!“ 

Ir Elsbeta virto muzika. Elsbeta! Garsais virto jos gelsvų kaip lapija 
plaukų spalva ir kvapas, vos pastebimas šlubčiojimas einant, jos 
duslus kvatojimas, apvalios, begal gyvybingos akys, į bulvikę panaši 


nosis, stambiai languota žydra suknelė. Kaip ji atsargiai eina per 
pievą, kad nesumindytų nė vienos baltagalvės! Kaip švelniai glosto 
karvės snukį, kaip slapčia numeta kiaulėms obuolių žievelių... 


Perkeldamas šias savo mintis į dar niekad niekam negirdėtą mu- 
ziką, jis vėl pajuto Elsbetos širdies tvinksnius. Jis sunerimo — kilo 
pavojus pamesti ritmą. Tačiau nepametė - ritmas susiliejo su jo paties 
širdies plakimu. Elijas vėl mylėjo. 

Po to, kai jau viską, ką reikėjo, išsipasakojo apie savo gyvenimą, 
pakreipė muziką į švelniai skambančią septą. Dabar jau atėjo metas 
fugai, dangaus apoteoze!, svajai apie mylintį pasaulį. 

Elijas hipnotizuote hipnotizavo žmones. Nė nekrustelėdami jie 
sėdėjo suoluose, nemirkčiodami klausėsi. Sulėtėjo jų kvėpavimas, o 
širdies dažnis buvo lygiai toks pat kaip jo širdies plakimas. Vėliau jau 
niekas nebeįstengė pasakyti, kaip ilgai vargonavo Elijas Alderis iš 
tikrųjų. Netgi Pėteris šito nesuvokė. Ir jo vokai nemirksėjo, o nedorą 
prigimtį apgobė ramybė. 

Tačiau būtų klaidinga šią keistą hipnozę aiškinti vien Elijo muzika. 
Veikiausiai ir iki jo būta meistrų, kurie su įgimtu jautrumu perteikda- 
vo menkiausius sielos virpesius muzikos kalba. Tik niekad nepalies- 
davo tų emocijų, kurias dabar kliudė Elijas — tokias pajutęs, tikras 
muzikos mylėtojas pats savaime pakyla į emfazę, mielu noru ir 
šiandien taip darytų. 

Muzikos kalboje esama vieno lig šiolei beveik netyrinėto fenome- 
no. Neišsenkamuose akordų junginiuose vyrauja būtent tokios kon- 
steliacijos, kurios atpalaiduoja klausytoją, o tai jau nebeturi nieko 
bendra su pačia muzika. Kai kuriuos tokių akordų junginius ir sek- 
vencijas Elijas buvo atradęs dar jaunystėje - jų poveikį ne kartą buvo 
ir pats patyręs, ir su kitais išbandęs. Tik prisiminkime tą Velykų rytą, 
kai jam bent kelioms akimirkoms pavyko sušildyti sugrubusią ešber- 
giečių dvasią, atgaivinti didžiadvasiškumą —- pamenat, kaip jie sten- 
gėsi vienas kitą pranokti rodydami mandagumą? Vargonuojant jam 
pavykdavo sukrėsti žmones iki pat sielos gelmių. Tereikėdavo atras- 
tąsias harmonijas sujungti į didesnes, muzikiniu požiūriu organiškas 
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jungtis, ir klausytojai jau nebeįstengdavo išsivaduoti iš jų kerų. Prieš 
jų pačių valią iš akių imdavo nedėti ašaros. Prieš savo valią Žmogus 
patirdavo mirties baimę, vaikišką džiaugsmą, kartais netgi erotinius 
pojūčius. Išsakyti tai muzikos kalba — štai koks buvo Johaneso Elijo 
Alderio nuopelnas. Teisybė, jo muzika kilo iš klasikinės muzikos 
lobyno, juk jis, išskyrus negrabiai atliekamus savo dėdės choralus, 
nieko daugiau ir nebuvo girdėjęs. Tačiau metams bėgant, vis labiau 
ir smarkiau pleišėjant sielai, jis pats prasiveržė prie tokios audringos 
garsų kalbos kaip joks kitas meistras iki jo, o ir po jo. Ir tai yra ne kas 
kita, o vienas labiausiai apgailėtinų Vakarų muzikos fatumų — šitas 
žmogus niekad taip ir neužrašė savo kompozicijų. 

Kai jis, įjungęs visą principalų chorą, užgrojo fugą, trečiasis iš 
keturių kaip kalkės nubalusių profesorių nebeištvėręs suriko: 

— Tai neįmanoma! Tai neįmanoma! — šaukė jis, ir tik brutali 
prievarta pasodino jį atgal į krėslą. Mat fugų temą vargonininkas 
plėtojo su tokiu menišku išradingumu, taip ilgai, jog galėjai pamanyti, 
kad emporoje ėmė dėtis antgamtiniai dalykai. Temą sudarė pagrindi- 
niai improvizuoti privalomojo choralo garsai, tačiau jautėsi toks 
filigraniškas ir svajingas pasitikėjimas, kad viena jaunyva moteris 
Evangelijos pusėje suriko: 

— Aš regiu dangų! 

O tema vis dar nenorėjo užsibaigti, nuo vienos sekvencijos perei- 
davo į kitą, kilo vis aukščiau, kol galop švystelėdavo dominantė ir tą 
patį iš pradžių imdavo kartoti antras balsas. 

Tai, ką Elijas buvo nusiklausęs iš muzikantų, vargonavusių iki jo, 
dabar be jokio vargo visa perteikė originalia koncepcija. Jis įsidėmėjo, 
kad pagrindinė tema kartojasi cikliškai ir net išlaiko griežtą klavišų 
skirtumą, lyginant su ankstesne fraze. Klapčiukiškai savo konkurentų 
rimčiai jis metė iššūkį — grojo siautulingai. Jis siekė tapyti dangaus 
apoteozę ir angelų kopėčias, kurios be perstogės laipina aukštyn į 
rojaus būseną, ten, kur žemiškoji šviesa jau slopsta, o tobulybės ir 
išsipildymo spindesys vis plečiasi ir ryškėja. Elijo Alderio vargonuo- 
jama fuga prilygo milžiniškam, sūkuriuojančiam vandens srautui — 
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nuolat vis labiau tvinstančiam ir platėjančiam, kol galiausiai užsibaigė 
jūros amžinybėje. 

Goleris, kuris iš paskutiniųjų stengėsi nepasiduoti transo būsenai ir 
kartkartėmis įsižnybdavo į alkūnę, šiame kontrapunktiniame septyn- 
balsiame garsų audinyje suskaičiavo jau aštuonias savarankiškas 
temas! Ir dabar Goleris tyliai keiksnojo savo senąjį mokytoją, begal 
įžymų kantorių Reinbergerį, kuris jį kadaise mokė, kad daugiau kaip 
penkių balsų jokioje fugoje neturi būti - antraip akordai imsią žemėti, 
o pavienės linijos prarasiančios skaidrumą. „Koks jūs buvot avigalvis, 
— širdo jis ir iš užriestų ūsų išsipešė plauką. 
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meistre Reinbergeri 

Kai muzika jau ėmė nebetilpti savo rėmuose, kai pasiekė nebede- 
rantį čia komplikuotumą, kai ėmė siausti pačio aukščiausio fortissimo 
verpetuose, atrodė, kad fuga tuoj ir baigsis. Tačiau Elijas niekaip 
negalėjo baigti. Bet kadangi per ilgai užsitęsęs fortissimo praranda 
įtaigą, jis spinduliuojančios muzikos skaidrumą stengėsi praturtinti 
įtraukdamas vis garsesnes frazes, akordų junginius, kurie net tyliai 
grojami skambėjo kaip protu nepaaiškinamas forte. Pasiekęs įtampos 
ribą, jis, kaip ir pradžioje, netikėtai išardė visą šią pynę, ir dabar 
atsirado šokiruojanti cezūra — tarsi būtų atsivėrusi viską praryjanti 
juoda bedugnė. 

Dar nenutilus nutrauktojo akordo aidui, visu grožiu suspindo cho- 
ralas „Myr, eikš, o Miego Broli“. Ir kadangi čia Elijas jau nebeįstengė 
aprėpti aštuntojo balso, ėmė ir pats užgiedojo. Išpūtęs krūtinę, jis 
mėgdžiojo aštuonių pėdų aukščio vargonų vamzdį, ilgai išlaikydamas 
gaidą, audė melodiją savuoju balsu, tuo metu abi jo kojos grojo 
choralą pagal kanoną - sutrumpintomis gaidomis, o abi rankos neap- 
sakomai meniškai fugos temą siaurino ir tuo pat metu dar pasukdavo 


ją atgal. 


NES TIK PER TAVE NUKELIAUSIU 
PAS JĖZULĖLĮ BRANGIAUSIĄ. 
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Johanesas Elijas Alderis triumfavo, o jo džiaugsmo viršūnė buvo 
spindintis, niekaip nenorintis užsibaigti dur, kuris ir vainikavo šią 
žmogui nesuvokiamą, beprotišką improvizaciją. Tada stojo tyla. 
Girdėjosi tik smarkus abiejų dumples pučiančių vyrukų šnopavimas — 
Elijas juos taip iškamavo, jog tiedu vos laikėsi ant kojų. 

— Tiek oro kiek šitas, - aimanavo vienas, - mūsų Goleris nė per 
metus neišeikvoja! 

Pats Elijas sustingęs sėdėjo ant kėdės prie vargonų. Paskum marški- 
nių rankove nusibraukė nuo veido prakaitą, brūkštelėjo skystus plau- 
kus atgal ir pažvelgė į apsidės pusę, kur už pertvaros liūdesy skendo 
minia apsiašarojusių žmonių. Tik dabar buvo galima pastebėti, kaip 
šis ilgiau nei dvi valandas užtrukęs vargonavimas išsekino jį fiziškai. 
Ir šiaip skriauznas veidas pasidarė pilkas kaip pelenai — skruostai 
įdubo, žandikauliai išsišovė, o lūpos atrodė perdžiūvusios. Jis numetė 
nemaža svorio. 

O tuomet vaiduoklišką Katedros tylą perskrodė vyriškas balsas. 

— Vivat Alderis! - šaukė balsas, o paskui dar kartą: - Vivat Alderis! 
Vivat! 

Šūksmas sklido iš pačios atokiausios šventyklos vietos, daugmaž 
iš ten, kur sėdėjo Pėteris. Šiaip ar taip, tasai šauksmas taip atpalaidavo 
publiką, jog iškart kilo tikras sambrūzdis. Žmonės tarsi nubudo iš 
alpulio, ėmė kaukti, triumfuoti, kelti ovacijas. Ištisomis eilėmis klau- 
sytojai stojosi, suko galvas emporos pusėn ir džiugiai šaukė bei plojo 
nematomam stebukladariui. Į viršų sviestos lakstė skrybėlės, pintinės, 
skarelės, jei neklystame, virš navos pakilo ir pundas vystyklų. 

— Vivat Alderis!!! Vivat Alderis!!! - džiūgavo vėl atsigavusi ger- 
klinga minia. 

Generalinis vikaras, pašokęs iš savo drožinėto krėslo, apkurtęs 
užkibilkščiavo į amboną ir iš ten bandė bent kiek apraminti įsiaudrinu- 
sius Žmonės. 

— Didžiai gerbiama publika, — šaukė jis, nors niekas ničnieko 
negirdėjo, - Dievo vardu prašau! Juk čia šventa vieta! 
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Kilo tik dar didesnis triukšmas ir sąmyšis — visi ik vieno, išskyrus 
Pėterio Pauliaus Batlogo giminaičius, nenustygo klauptuose - žmonių 
susižavėjimui nebuvo nei galo, nei krašto. Tada generalinis vikaras 
davė potvarkį atidaryti visus Katedros portalus, — baiminosi, kad gali 
kilti baisi grūstis, — tačiau niekas nė nesirengė išeiti, savo akimis 
neišvydęs šito stebukladario. 

— Vivat Alderis!!! Vivat Alderis!!! - skandavo minia, atgręžusi 
veidus į emporą. | 

Tuomet vargonininkas pagaliau priėjo prie barjero, ir iš apačios 
sklindanti iliuminacijų šviesa suteikė jo veidui dar vaiduokliškesnių 
bruožų. „Ach! Och!“ - sklido iš visų pusių, girdėjosi ir moterų bei 
vaikų verkšlenimas. Bet netrukus viską vėl nustelbė nauja triumfo 
banga, Žmonių veidai tarsi švietė spindulingo dur, kuriuo Elijas užbai- 
gė savo pasirodymą, šviesa. Jis laikėsi tvirtai įsikibęs į turėklus, ir 
niekas net nepastebėjo, kad jis verkia. Verkia iš džiaugsmo ir išseki- 
mo. O gal jis verkė padaręs neįtikimą sprendimą vargonuodamas? 

Jis nulipo apačion pas Žmones, ir jie išsirikiavo eilėmis, tarsi 
marškinių, sumurusių nuo prakaito, užantin supylė saują braškių, į 
švarko kišenes biro monetos, banknotai. Kai jis, sekdamas savo 
pirmtakų pavyzdžiu, mandagiai nusilenkė prieš keturis baltus kaip 
kalkės profesorius, triukšmas pamaži ėmė rimti. Generalinis vikaras 
jau rengėsi dar kartą atversti choralų knygą ir pasiruošti paskutiniojo 
auklėtinio burtų ceremonijai, bet visa Katedra vienu balsu suriko: 

— Štai nugalėtojas!!! Lyrą - Alderiui!!! 

Ir jie tol skandavo muzikanto vardą, ko! vikaras bailiai nulipo nuo 
ambono ir drauge su Goleriu bei profesoriais patraukė zakristijon 
pasitarti. Ką gi, pasitarimas ilgai neužtruko. Nors Goleris bandė ponus 
įtikinti, kad šis Alderis, girdi, pernelyg ilgai ekstemporavęs, kad tai, 
ką jis grojęs, nepavadinsi nei choralo interpretacija, nei preliudija ir 
jau niekaip — o šventoji Cecilija! - liežuvis nesiverčiąs pavadinti šio 
vargonavimo fuga, turint galvoje tradicinį senąjį grojimo būdą, kad, 
tiesą sakant, šis vargonininkas atliko milžinišką simfoniją, nedaryda- 
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mas aiškios ribos tarp atskirų disciplinų... Nors Goleris kuo 
smarkiausiai užsipuolė girdėtosios muzikos anomaliją, tai ničnieko 
negelbėjo: kone dieviškas susižavėjimas spindėjo visų keturių kaip 
kalkės baltų profesorių akyse. 

Taigi Feldbergo vargonų šventė pasibaigė pirm laiko. Generalinis 
vikaras ant riebaluotų Elijo Alderio plaukų uždėjo auksinę Lyrą ir 
pagyrė muzikantą kaip pasigėrėjimo vertą žmogų, kuriam pati gamta 
suteikė genijaus talentą. Pats Elijas mintimis klaidžiojo visai kitur. 
Publika šaukė ir kėlė ovacijas, vikaras ragino minią atsitokėti ir 
nurimti, galop praradęs kantrybę suteikė palaiminimą lotynų kalba. 
Tuomet jau visi išsiskirstė kas sau. 

Goleris irgi išskubėjo ir buvo toks prislėgtas, kad nespėjo tiems 
Ešbergo bernams nė pasakyti, kur jiedu už žmonišką kainą galėtų 
susirasti nakvynę. Goleris vylėsi, kad likę vieni, jiedu dar šiąnakt 
iškeliaus namo. Šis jo troškimas išsipildė. 

Dar ilgai Feldbergas aptarinėjo stebuklingą Elijo Alderio vargona- 
vimą. Vėsios Muzikos instituto auditorijos įšildavo nuo aistrų, iš 
pradžių tik ir buvo kalbama apie tą įvykį. Netilo šnekos apie genialų 
kaimietį. Tomis dienomis Golerio ausys kentė nesibaigiantį ūžesį, 
todėl institute ištisai savaitei nutrūko improvizacijos užsiėmimai. 
Verdenberge, viename Lichtenšteino kaimelyje, trys jauni karšta- 
košiai paskelbė kurią Elijo Alderio draugiją, kurios uždavinys — 
pastatyti metalinę šio muzikanto statulą. 

Betgi Žmogus yra nepastovus, jis lengvai pamiršta tai, ką būna 
prisiekęs gniauždamas kumščius nakčia. Laikas daro savo: netrukus 
nublėso paskutinieji, tolyje vos aidintys ano angliško vargonų koncerto 
akordai. O paminklas niekad taip ir nebuvo pastatytas. 

Derėtų pridurti, kad galop antrojo Katedros vargonininko vieta 
buvo paskirta Pėteriui Pauliui Batlogui. Čia pasistengė Goleris - jam 
sėkmingai pavyko įtikinti profesorius, kad gaidų nepažįstąs vargoni- 
ninkas niekad o niekad nesugebėsiąs tinkamai groti bažnytinės muzi- 
kos. Be to, tektų padidinti lėšas Katedrai išlaikyti. 
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Juk tuomet tam kaimiečiui tektų samdyti antrojo vargonininko 
rangą atitinkantį butą, o juk Žinot, kokie tie kaimiečiai pasipūtę — jis, 
aišku, įsigeistų dvigubo, jei ne trigubo atlygio. 

Tik vienas vienintelis žmogus nepanoro, kad viskas taip ir baigtųsi. 
Tai buvo vienas tų baltagalvių profesorių, beje, kaip tik tasai, kuris 
Elijui užgrojus fugą pašokęs suriko: „Tai neįmanoma! Tai neįmano- 
ma!“ Praėjus gal dviems savaitėms po Elijo dingimo, Zefienė gavo 
laiškelį, kuriame — be stambaus banknoto — buvo pranešama, kad 
ponas muzikas Elijas Alderis turįs kuo greičiau prisistatyti į Katedros 
vikariatą. Vienas gerbiamas pilietis skiriąs jam padorią pinigų sumą, 
kurią jis galėsiąs panaudoti Laisvųjų Menų studijoms... 

Tasai gerbiamas pilietis, be abejo, buvo pats laiško autorius. Bet 
laiškas atėjo per vėlai. Tuo metu Elijas Alderis jau buvo negyvas. To 
nežinojo nė pati Zefienė, ji manė, kad jos sūnus vis dar Feldberge. 
Niekas to nežinojo, tik Pėteris. 

Kai abu draugai susirengė keliauti atgal, Pėterio buvo nebe;mano- 
ma atpažinti. Jis vis apkabindavo apatiškai priešais save Žvelgiantį, 
be žodžių žingsniuojantį Eliją, šūkavo, užbėgdavo kelis žingsnius 
priekin, ištiesęs rankas sustodavo kelio vidury, vėl apglėbdavo Eliją, 
bučiavo jo kaktą ir nė nemanė nurimti ar nustoti šnekėti. Tai, ką jis 
dabar pasiekęs, net užsikirsdamas kartojo Pėteris, miestiečiai jau 
niekad nepamiršią! Jis, Johanesas Elijas Alderis, esąs šios nakties 
didvyris, susijaudinęs kalbėjo Pėteris ir lenkėsi savo draugui. O kokia 
šlovinga ateitis dabar laukianti jo, tryško liaupsės iš Pėterio lūpų. 
Vargonuojant juk galima susikrauti didžiulius turtus! Iš Elijo kišenių 
jis ištraukė banknotus ir monetas, pabarškino jas saujoje. Jis pats, 
girdi, parduosiąs savo ūkį ir keliausiąs drauge su juo į Feldbergą. O 
jau vėliau iš Feldbergo jie, susėdę į puikius, damastu išmuštus eki- 
pažus, nukeliausią kur tik panorėję! Patrauksią per visą šalį - kas žino, 
galbūt net iki pat Insbruko! O laikui bėgant Elijas grodamas vargonais 
susikrausiąs nesuskaičiuojamus turtus... 

Pėteris niekaip neįstengė nurimti ir visiškai nepastebėjo, kad jo 
draugo galvoje sukasi visiškai kitokios mintys. Net maloni nakties 


ROBERT SCHNEIDER m MIEGO BROLIS 147 


gaiva neįstengė atšaldyti šito svajoklio širdies. Tik susivokęs, kad 
Elijas neatsako nė į vieną klausimą, galiausiai užtilo ir Pėteris. Taip 
jie keliavo ištisas tris valandas, neištarę vienas antram nė žodelio... 

Sulig paryčio brėkšma jiedu pasiekė Giocbergą, ir kai Pėteris jau 
buvo besukąs Ešbergan atsišakojančiu keliu, Elijo lūpos netikėtai ėmė 
krutėti. Jis norįs pasiekti Ešbergą Emerito slėniu, striukai pareiškė. Tai 
esąs senas kančių kelias. Kiek ešbergiečių juo traukė, kai liepsnos 
sunaikino jų gera! Pėteris nesuprato tokio keisto jo noro ir priminė, 
kad po visų dienos ir nakties vargų esąs nusikamavęs. Tačiau Elijas 
atkakliai laikėsi savo ir paslaptingu balsu pareiškė, kad jų laukią kur 
kas didesni vargai. Taigi nesustodami ėmė kilti į viršų Ešbergo link, 
darydami didelius lankstus, apeidavo krioklius, kol galop parsirado 
namo - geriau pasakius, priėjo tą vandens nugludintą akmenį. 

Čia nė žodžio netaręs Elijas atsisėdo, sukryžiavo rankas ir ramiai 
prabilo: 

— Mano drauge. Aš neišdaviau tavęs, kai padegei kaimą. Dabar tu 
man prisiek, kad neišduosi manęs. Prisiek, kad visa, kas įvyks dabar, 
o ir vėliau, liks užsklęsta tavo širdyje iki Paskutiniojo teismo dienos! 

Nuvargusiomis, bejėgėmis akimis Pėteris žvelgė į sėdintįjį. Bet vis 
dėlto pakėlęs pirštus prisiekė amžinai tylėsiąs. Tada Elijas įsakė jam 
grįžti į savo ūkį ir gerai, ik valios išsimiegoti. Tuomet jis turįs 
paskleisti kaime, kad Elijas užtrukęs Feldberge ir dar negreit sugrįšiąs 
; Ešbergą. O pavakare jis privaląs ateiti čionai su kanapine virve ir 
maisto atsarga kokiai savaitei. Niekas, kone grasinamai pasakė Elijas, 
niekas neturi žinoti, kad jis sugrįžęs. 

— O jei Elsbeta klaus? — šiltai ištarė Pėteris. Elijas tylėjo, paskui 
pažvelgė į jį tokiomis tuščiomis akimis, kad Pėteriui pašiurpo oda. 
Pėteris susiruošė eiti ir įvykdė viską, ką jam buvo liepęs Elijas. 
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Pėterio širdis nustojo daužiusis tik išgirdus Luko medpadžių kauk- 
šėjimą sunkiai leidžiantis šlaitu. Jam nesant, Lukas rūpinosi galvi- 
jais — melžė karves, paskui vėl varydavo jas į pievas. Pėteris pakilo 
nuo lapų čiužinio, žengė prie Luko ir apsakė jam, kaip viskas klostėsi 
Feldberge. Ir vis nepamiršdavo įterpti, kad ponai profesoriai, norėda- 
mi ištirti nepaprastą Elijo genijų, kuriam laikui pasilikę jį mieste. 
Lukas, Pėteriui pasakojant, kukliai tylėjo, tik paklausė, gal jam pa- 
melžti svainio karves, nes šis, rodos, dar labai užsimiegojęs. Bet 
Pėteris išsitraukęs penkis helerius įspraudė jam į saują ir liepė keliauti 
namop. Ikipiet Pėteris aplankė Zefienę, ir ten sumelavo tą patį. Visai 
atsitiktinai jo kely pasimaišė Lamparteris Plepys, tad dabar Pėteris jau 
galėjo būti tikras, jog netrukus visi ik vieno sužinos Elijo užtrukimo 
priežastį. Jis neklydo - Plepys apsigręžė, netrukus nukulniavo į kaimo 
mokyklą ir ten savavališkai paleido atostogų susirinkusius vaikus, 
laukiančius mokytojo. 

Užmigti Pėteris neįstengė, nors apypiete vėl išsitiesė guolyje. Tvan- 
ka darė savo, tad jis susiruošė pasirūpinti kanapine virve ir maisto 
atsargomis. Popiet dar kartą prigulė, šįkart vėsiame rūsyje. Ten jis 
galop užmigo, bet miegojo neramiai, vartydamasis nuo vieno šono ant 
kito. Pėterį kamavo košmarai. 

Saulei nusileidus už Reino kalnų, jis užsimetė kuprinę ir padaręs 
geroką lankstą nusileido į Emerio slėnį, nė nenujausdamas, kad 
netrukus taps neregėtai ilgos ir kankinančios savižudybės liudininku. 


49 


(DBS I4U,, 
70 


150 


Elijas sėdėjo toje pačioje vietoje, kur viskas kadaise prasidėjo ir kur 
dabar viskas turėjo baigtis. Savo ilgus, ant pečių krintančius plaukus 
jis buvo nusirėžęs — šalia gulėjo plonytė kaip lapas skalūno plokštelė. 
Nupjautų plaukų kuokštą jis buvo susigrūdęs į burną - Pėteris nesu- 
vokė, ką jis tuo norėjo parodyti. Neatitraukdamas akių, Elijas spitrijo 
į gurguliuojantį Emerį. Jis taip ir nebuvo sudėjęs bluosto, nė akimir- 
kos. Pėteris priėjęs pabučiavo draugą į kaktą ir suėmė karščiuojančią 
jo galvą. Jis matė, kad Elijas išprotėjęs. 

— Elijau, - sukuždėjo Pėteris, — kodėl tu taip baisiai kankini save? 
Juk tapai įžymiu žmogumi. 

Jis dar klastingai pridūrė, kad Feldbergo katedroje pastebėjęs visą 
pulką jaunų gražuolių, kurios tik ir svaidžiusios į vargonininką meilės 
kupinus žvilgsnius. Taip jis bandė įžiebti jam viltį. Tačiau mintis, kad 
Elijas galėtų vesti moterį, o jiedu išsiskirtų, Pėterį skaudino, ir jis 
nutilo. 

Elijas išsitraukė tą kuokštą iš burnos. 

— Ar tu gerai išsimiegojai? — paklausė jis, o akys buvo tuščios. 

— Aš negalėjau užmigti, - atsakė Pėteris. - Man sapnavosi kraupūs 
sapnai. — Jis paleido draugo galvą iš savo delnų. 

— Kol dar nesutemo, eime rinkti durnaropių, kvailiapinčių ir šun- 
vyšnių, — tarė Elijas. - Jų man prisirieks, kai užeis nuovargis. 

Pėteris žinojo svaiginamą šių augalų poveikį, bet vis dar nesuvokė, 
ką Elijas iš tikrųjų turi galvoje. 

— Tai tu čia sėdėsi iki Paskutiniojo teismo dienos? — pabandė 
Juokauti Pėteris, bet juokas nuskambėjo dirbtinai, o Elijas nė nešyp- 
telėjęs linktelėjo galva. 

— Tau reikia išsimiegot, — suirzęs pasakė Pėteris, — tu karščiuoji. 
Būk protingas, eime pagaliau namo! 

Jam tariant šiuos žodžius, Elijas pakilo nuo akmens, pasirąžė ir 
netikėtai šoko į ledinį Emerio vandenį. Giliai pasinėrė, vėl iškilo, kratė 
kojas ir rankas, suko galvą ratu kaip padūkęs. 

— Koks puikumėlis tas šaltas vanduo! — šūktelėjo jis Pėteriui į 
viršų. - Žmogus paneria pavargęs, ir miegai kaipmat išsilaksto! 
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Kai jis išsikapstė iš vandens, Pėteris pastebėjo, kad kiekvienas 
judesys jam kainuoja nemaža pastangų. Tai jo nenustebino. Ištisą 
parą, paskui dar visą dieną Elijas nebuvo nė akių sumerkęs. Galėjo 
būti ir kur kas prasčiau. 

Kai Elijas pasistiprino duona, kruopiene ir žaliais kiaušiniais, jie 
susirengė ieškoti durnaropių, šunvyšnių lapų ir kvailiapinčių. Čia tik 
per plauką neužklupo vieno Lamparterio, kuris miške tvirkino savo 
seserį. Juos iš anksto įspėjo pagalbos šaukiantys moters riksmai. 
Sutemus nakčiai, jiedu vėl sugrįžo prie to nugludinto akmens. Rado 
viską, ko norėjo Elijas. Šios iškylos metu Elijas atskleidė Pėteriui savo 
naująją mąstyseną, ir ši juokingai iškreiptu būdu atspindėjo beprotišką 
jo dvasią. 

Ar jis dar atmenąs tą raudonplaukį pamokslininką, paklausė Elijas. 
Žinoma, atsiliepė Pėteris, kaipgi. O ar menąs, ką šis surikęs prieš 
netekdamas sąmonės? Pėteris tylėjo. Tuomet Elijas kiek pažvalėjo, 
judesiai pasidarė nervingesni. Būtent vargonuojant Feldberge jam 
atėję į galvą, kad Elsbetą jis mylėjęs tik puse širdies. Todėl 
Dievas jos jam ir neskyręs, nes jo palankumas buvęs tik drungnas ir 
pusinis. Melai ir netikras nuoširdumas, štai koks buvęs vadinamasis 
j0 gyvenimas. 

Kaip gali, virpėjo jo lūpos, koks nors vyras iš visos širdies tvirtinti 
mylįs savo moterį visą gyvenimą, jei iš tikrųjų myli tik dieną, ir tai tik 
tol, kol galvoja apie tai. Tai yra netiesa. Nesgi miegant - su tuo Pėteris 
turįs sutikti —- nemylima. Juk tuomet žmogus atsiduria mirties būse- 
noje, todėl neveltui myris ir miegas vadinami broliais. Taigi pramie- 
gotas laikas yra tuščias jo švaistymas, vadinasi, ir nuodėmė. Tas 
laikas, kurį žmogus čia pramiega, po mirties bus pridėtas prie skais- 
tyklos laiko. Todėl jis ir nusprendęs nebemiegoti, imti gyventi kitaip, 
naujai. Šis naujas bemiegis gyvenimas grąžinsiąs Elsbetos meilę ir 
užtikrinsiąs amžinąją palaimą danguje. 

Pėteris suprato, kad nieko nereikia sakyti. Elijas pasitiesė švarką 
ant akmens r prigulė. Tuomet paspjaudęs sudrėkino durnaropės lapą 
ir susuko iš jo mažytį ritinėlį. Nusijuokė sakydamas, kad dabar esąs 


panašus į savo tėvo kuiną, kuris tik tuomet nubusdavo, kai į užpakalį 
įkišdavę šitų lapų. Pėteris dar kartą pabandė jį atkalbėti nuo šio kvailo 
sumanymo, bet veltui. Tada ir pats prisivertė nusijuokti. Dabar jam 
jau metas eiti, atšiauriū balsu pasakė Elijas, tegul tik gerai išsimiegąs, 
nes po dviejų ar trijų naktų turįs būti žvalus — teksią jį saugoti. Tada 
nusiskynė nuo šakelės vieną šunvyšnę, perkando ją ir pusę nurijo. 

Poveikis ėmė reikštis kaipmat. Pėteriui nuėjus, gal po pusvalandžio 
Eliją apėmė neapsakoma euforija. Jis ėmė dainuoti, pakilęs šoko pagal 
savo sukurtas melodijas. Tada ūmai jį ėmė tąsyti traukuliai ir tol tąsė, 
kol jis prapliupo ilga, nenumaldoma rauda. Po vidurnakčio, kai vėl 
apsiramino, pasijuto mirtinai nuvargęs. Jo galva nusviro ant krūtinės, 
o kai susivokė kelias akimirkas nusnūdęs, ėmė plūsti save paskutiniais 
žodžiais, šoko į upelį ir ėmė duotis vandeny kaip koks įmitęs elnias. 
Taip, beje, jis ir jautėsi — Elijas įsikalė į galvą, kad esąs pernelyg 
sustorėjęs. 

Kai išaušus rytmečiui ryškūs saulės spinduliai žaidė mišraus miško 
lapijoje, jo smegeninę jau buvo apėmusi persekiojimo manija. Mir- 
guliuojančiuose lapuose jis tarėsi matąs mažyčius aštriadančius kai- 
linius padarėlius. Pilnas dangus knibždėjo šių grėsmingų padarų, jie 
šokinėjo šen ir ten, pavojingai stryktelėdavo jam beveik tiesiai ant 
galvos, bet jos vis dėlto nepasiekdavo. Rytą po dviejų nemiegotų 
naktų atrodė, kad jo klausa dar labiau paaštrėjo ir lygia greta nusilpo 
regėjimas. 

Priešpiet prie vandens nugludinto akmens vėl atėjo Pėteris, bet Elijo 
čia jau nebebuvo. Ant akmens gulėjo tik juodas jo švarkas ir kanapinė 
virvė. Pėteris ėmė jį šaukti, laukė daugiau nei valandą, bet veltui. Kai 
vakare nutykinęs jo kieman metė į kamarėlės langą žvirgžduką, o už 
lango niekas net nekrustelėjo, jam pasidarė nyku. Nieko nelaukdamas 
vėl nuėjo prie Emerio, bet Elijas ir dabar neatsišaukė. 

Jis nesirodė tris dienas ir tris naktis. Ketvirtosios dienos rytą Pėteris 
nusprendė sulaužyti Elijui duotą įžadą, sušaukti būrį vyrų ir apypiete 
drauge su jais leistis ieškoti pražuvėlio. Šito neprisireikė, nes kai jis 
dar kartą atėjo pasidairyti prie akmens, rado Eliją ten jau sėdintį. Iš 
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saugaus atstumo jis kurį laiką stebėjo jį ir pamatė, kad Elijas jau ir 
sėdom vargiai laikosi. Pėteris suprato, jog draugas vis dar nė akimir- 
kos nebuvo miegojęs. 

— Kur tu buvai? — garsiai paklausė Pėteris. Rodės, kad Elijas 
neišgirdo jo klausimo. Pėteris paklausė dar garsiau ir išvydo, kaip 
skausmingai persikreipė jo veidas. Po varginančio, mįslingo pokalbio 
jis galop suprato, kad jo draugas buvo įkopęs į Kugelbergą, aukščiau- 
sią apylinkės kalną, ten pasiklydęs ir tik dabar suradęs kelią atgal. 

Teisybė, tokios būklės kaip dabar Elijas dar būtų įstengęs kalbėti 
suprantamai ir aiškiai, bet svaiginantis kvailiagrybių poveikis drauge 
su stimuliuojančiais durnaropių lapais darė savo — kalbėti jam buvo 
tikra kančia. Elijo lūpos buvo paputusios ir beveik sustingusios. 
Kiekvieną žodį ar frazę jam tekdavo kartoti daugybę sykių. Daugiau 
nebeištversiu, kankindamasis šnekėjo jis. Dabar Pėteris privaląs pa- 
statyti jį stačią ir kanapine virve pririšti antai prie to jauno uosiuko. 
Kaip jis, kada nors sutikęs Elsbetą, galėsiąs jai pasakyti, kad mylįs ją 
visą gyvenimą, jei imsiąs dabar ir užmigsiąs? Pėteris pakėlė sumenku- 
sį jo kūną ir savo stipriomis rankomis pririšo prie medžio kamieno. 
Eliją troškino. Pėteris švelniai ir atsargiai sugirdė jam gurkšnį van- 
dens, bet jau po kelių minučių Elijas viską, ką išgėręs, atpylė. 

Popiet, kai net girios ūksmėje darosi tvanku, baigėsi narkotinių 
žolių poveikis ir pasirodė, kad Elijui tarsi būtų grįžusios jėgos. Bent 
jau kalbėti jis ėmė pakenčiamai. Kartą netgi nusijuokė sakydamas, 
kad miegas atima iš Žmogaus patį gražiausią gyvenimo laiką. Jis 
pajutęs, kad laikas trunka kur kas ilgiau nei paprastai manoma. Kas 
jam anksčiau pralėkdavo it akimirka, dabar išsitempia iki pusdienio. 
Ir jis kuo rimčiausiai paklausė Pėterį, kaip jis įsivaizduojąs amžinybės 
akimirką. Pėteris nieko neatsakė, tik, norėdamas kiek atvėsinti drau- 
gą, užmetė jam ant galvos ir krūtinės sušlapintą švarką. Aš manau, 
kalbėjo Elijas iš po švarko, kad amžinybės akimirka trunka nuo 
septynių iki devynių mūsų žemės pusdienių. Gal net ilgiau. O gal ir 
trumpiau. Bet tikrai ne mažiau kaip tris. Nuo šiol Pėteris liko budėti 
prie supančioto Elijo. Tiesa, vakarais jis nueidavo pamelžti karvių, 
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bet pamelžęs tuojau pat atskubėdavo atgal prie akmens. 

Tu turi mane kratyti, daužyti — per žandus, per kojas, o jeigu reikia, 
tai irapausuoti, seilėjosi Elijas. Šunvyšnių man reikia. Vandens reikia, 
lapų reikia kyštelėt į subinę. Tegul jis atrišąs jį, nebegalįs daugiau 
stovėti. Pėteris kantriai darė viską, ko tik prašė Elijas, paėjėjo su juo 
drauge kelis žingsnius, kyštelėjo tarp dantų vieną šunvyšnės uogą ir 
vėl pririšo bejėgį kūną prie medžio. Pėteris buvo paprašytas aprišti 
virve ir jo kaktą, virvę permesti per šaką, o kitą jos galą prisirišti sau 
prie kojos pirštų. Šitaip esą jie būtų tinkamai pasirengę nakčiai. Jei jo 
galva nusvirtų žemyn, Pėteris tatai tučtuojau pajustų — nubudęs pri- 
verstų nubusti ir jį, tegu net ir apkuldamas, nes juk kas miega, tas 
nemyli. 

Taip miške slinko jau šeštoji naktis — Elijas vis dar nemiegojo. 
Tačiau nemiegojo tik neapsakomų pastangų dėka — Pėteriui nuolat 
tekdavo jį atrišinėti, žengti drauge keletą žingsnių ir nardinti į ledinį 
vandenį. Vos tik Pėteris užsnūsdavo, beprotis imdavo šaukti, jog 
nebegalįs ilgiau tverti, bijąs užmigti. 

Septintąją būdravimo dieną Pėteris gerą pusvalandį paliko jį vieną — 
nuėjo pasižiūrėti, ar viskas gerai ūky. Sugrįžęs pamatė, kad Elijas 
miega. Pamatė, kad jis jau nebeįstengia sulaikyti plūstančių iš kūno 
išskyrų. Blauzdikauliais varvėjo šlapimas, o ant kankinio odos Pėteris 
aptiko gelsvas riešuto didumo dėmes. 

Tai regint, Pėteriui taip sugniaužė širdį, kad jis apskaldė miegančia- 
jam ausis ir tiesiai jam į veidą užriko, jog nebegalįs ilgiau į visa tai 
žiūrėti! Jei Elijas tuojau pat nebaigs savęs kankinęs, atvesiąs čionai 
savo seserį, kad ji savo akimis išvystų šitą klaikų vaizdą. Jis jai 
pasakysiąs ir kurių galų Elijas ėmęsis kankinti save. Tada pasigirdo 
piktas grumėjimas — vos išlemendamas žodžius, Elijas priminė Pėte- 
riui duotą priesaiką. Jis juk ją ištesėjęs! 

Tai, beje, buvo paskutinieji jo bandymai šnekėti — nuo tol nebepa- 
Jėgė pajudinti galūnių, nė nekalbant apie žandikaulius ar liežuvį. Su 
apjakėlio įniršiu Pėteris jį plakė ir budino, ramstė mirštantį kūną, 
mirkė jį vandenyje ir kimšo burnon mažyčius šunvyšnių gabalėlius. 
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Kadangi jis jau nebeįstengė nulaikyti pravertų vokų, - akys užpūlia- 
vo, prasidėjo uždegimas, — Pėteris paėmė žiedadulkių, pamirkė jas 
vaške ir sustingusias plokšteles įstatė tarp blakstienų. Dabar vokai jau 
nebegalėjo užkristi. 

Gal buvo penkta valanda popiet, kai įvyko tai, ko Pėteris taip ir 
nesuprato. Aplink tą vietą, kur jiedu buvo įsitaisę, staiga pasidarė 
neramu. Pomiškyje iš visų pusių kažkas krebždėjo ir spragsėjo. Dar 
niekad Pėteris nebuvo patyręs, kad laukiniai gyvūnai taip arti prieitų 
prie žmogaus, jog būtum galėjęs juos ranka paliesti. 

Jaunas kalnų ožys, bene pats baikščiausias padaras, visiškai nesi- 
bijodamas gėrė vandenį iš Emerito. Jis nė nesirengė dėti šuolio į šalį, 
kai Pėteris pasikėlė nuo akmens. Kiek žemėliau, prie groto, šakeles 
skabė trys stirnaitės. Groto tamsoje šoko šikšnosparnis, o netrukus ant 
vandens nugludinto akmens užsiropštė salamandra. Tuo pat metu - 
Pėteris tik dabar išgirdo - ėmė skalyti Ešbergo šunes. Jis juk negalėjo 
nutuokti, nė nekalbant apie girdėjimą, kad iš tikrųjų mirštantysis vis 
dar tebekalba. Tik jo balsas aidėjo gyvūnų dažniais, jis dainavo 
šikšnosparniams suvokiamais ultragarsais, negirdimai švilpė lapių ir 
šunų dažniais. Paskutiniuosius jo žodžius šioje Žemėje suprato tik 
gyvūnai. 

Septintąją naktį atsitiko taip, kad kai kuriomis akimirkomis jo 
klausa begal prasiplėsdavo. Elijas girdėjo ne tik visus savo kūno 
virptelėjimus, bet tam tikra prasme jis girdėjo ar matė, kas juose 
vyksta. Regėjo tuos garsus iš paviršiaus, matė ir jų vidų, matė žemus 
ir aukštus tonus, girdėjo net menkiausius savo neritmingai plakančios 
širdies virptelėjimus. Daugiau girdėti jam nebebuvo lemta — Dievas 
savo darbus jau buvo atlikęs. 

Kitą rytą jo pulsas taip padažnėjo, kad net jeigu jis ir būtų panoręs 
užmigti, nebebūtų įstengęs šito padaryti. Iškamuotas budėjimo naktų, 
Pėteris aiškiausiai girdėjo jo širdies potvynius ir atoslūgius. Grįžęs po 
rytinio melžimo, jis rado Eliją bejėgiškai pakibusį ant kanapinių 
virvių. Tuoj atrišo jį, ėmė klausytis širdies. Ji dar plakė, bet taip 
silpnai, kad tik vargiai buvo įmanoma išgirsti. 
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Aidint Angelą šlovinantiems priešpiečio varpams, 1825 metų rug- 
sėjo devintąją Johanesas Elijas Alderis, nesantuokinis kuratoriaus 
Elijo Bencerio ir Agotos Alder, vadinamos Zefiene, sūnus, atsisvei- 
kino su šiuo pasauliu. Jis mirė sutrikus kvėpavimui, nuo perdozavimo 
mėgaujantis šunvyšnėmis. 

Dabar mes pakeliame akis nuo šių popierių ir iš savo žemalubės 
raštinės — mažytės kaip lėlių namelis - metame žvilgsnį žemyn į šiuo 
metu pilkšvai apsnigtus šlaitus. Išgirstame džiugų vaikiškų balselių 
alasą ir smagų jaunų motinų spygčiojimą. Matome kirbinę mažių, vėl 
tempiančių savo rogeles į kalną, juntame tų vaikų džiugesį —- kaip 
smagu be jokių rūpesčių siausti po šviežią sniegą! Tada jau grįžtame 
prie savo stalo, kur tebedvelkia besibaigiančios vasaros tvanka. 

Ne, mes neliūdime dėl šito žmogaus. Liūdime dėl jo genialumo ir 
neišsipildžiusios meilės. Ir vėlei ateina ta pati mintis — kiek įstabių 
žmonių prarado šis pasaulis vien dėl to, kad jiems nebuvo lemta patirti 
po lygiai ir džiaugsmų, ir negandų. Užverčiame paskutinį mūsų 
knygelės apie Johanesą Eliją Alderį puslapį. Kas rašoma toliau, jau 
nebeesminga. Tai nelyginant koks pabaigos žodelis nuo šiol nebe- 
reikšmingam pasauliui. 


IŠNYKIMAS 


Pėteris sėdėjo prie lavono ir savos luošosios rankos plaštaka glostė 
Elijo Alderio burną ir akis. Tolumoje dindėjo Angelo varpas, ir kai 
nutilo paskutiniai jo dūžiai, Pėteris neištvėręs graudžiai pravirko. 
Paskum vėl ėmė glamonėti negyvėlį — kiek jis apie tai buvo prisapna- 
vęs atviromis akimis! Netrukus ant Elijo lūpų pasimatė melsvos 
lavondėmės, o krūtinė visai atšalo. Tuomet Pėteris atsistojo ir nu- 
sprendė palaidoti Eliją kur nors netoli Elnių tvenkinio. Mat jis prisi- 
minė Elijo žodžius, kitados sakytus Elsbetai: po mirties ešbergiečiai 
visi ik vieno šioje vietoje keliasi į kitą pasaulį — mat kaip tik čia esąs 
įėjimas į jį. Jis suėmė lavoną, nutempęs į pomiškį gerai paslėpė, 
nutykino į namus ir tuoj popiet, nešinas kirtikliu bei kastuvu, sugrįžo. 
Turėjo daug vargo vaikydamas dvėselieną jau užuodusias lapes ir 
kiaunes. Pėteris užsimetė negyvėlį ant pečių ir sunkiai nužingsniavo 
Elnių tvenkinio linkui. Čia patiesė jį proskynoje ant samanų ir ėmėsi 
rausti duobę. Kasė giliau nei per šešetą uolekčių, nes Žinojo, kad lapės 
nenurims pajutusios negiliai pakastą grobį. Tada jis ėmė daryti tai, ko 
niekad per visą savo gyvenimą nebuvo daręs. 

Vėlyvos vasaros žiedais dar tebemirgančiose kalnų pievose Pėteris 
ėmė skinti gėles! Sugrįžus vėl teko lazda vaikyti lapes. Tada jis 
apvainikavo baltą, trumpai nurėžtais plaukais mirusiojo galvą, verk- 
damas sumurmėjo Mirusiųjų maldą, pakėlė lavoną nuo samanų ir 
nuleido jį duobėn. Pagal seną paprotį saują žemių užbėrė ant susirie- 
tusio velionio galvos. 


— Nuogas atėjau iš motinos kūno, — kuždėjo Pėteris, — nuogas ir 
sugrįžtu. Dievas davė, Dievas ir pasiima. 


Tardamas „Tebūnie pašlovinta Dievo valia“, jis vėl pravirko. Tik 
ne iš liūdesio — veikiau 1š įtūžio. 

Ilgai dar sėdėjo prie atviros kapo duobės. Tada užkasė šitą žemės 
plyšį, taip užkasė, kad vėliau pats vargu ar būtų įstengęs parodyti Elijo 
kapavietę. Ne, vis dėlto būtų, nes per keturiolika žingsnių nuo jos ošė 
pušis, kurios žievėje Pėteris išpjaustinėjo dailią E. Ir kol buvo gyvas, 
vis atnaujindavo ją peiliu. 

Užkasęs savo vienintelį draugą, savo slaptąjį mylimąjį, Pėteris 
parėjo namo ir nenubusdamas išmiegojo visą dieną ir visą naktį. 
Pakirdęs melžti karvių išvydo, kad iš jų spenių jau sunkiasi pienas, o 
tešmenys taip pritvinkę, kad, rodės, tuoj sprogs. Jis žvelgė į nuo 
skausmo kone pakvaišusias karves ir ūmai pajuto užuojautą be- 
Jėgiams padarams. Pėteris jau buvo nebe tas Pėteris. 

Kitaip pasisuko nuo šiol ir jo be galo vienišas gyvenimas - tėvus 
juk buvo išgujęs iš ūkio — naujai, labai netikėtai. Taip jau nutiko - jo 
neramus, klastingas charakteris taip pakito, kad pamaži ne tik žmonės 
ėmė juo pasikliauti, bet ir gyvuliai, o tai pasiekti kur kas sunkiau. Tarsi 
po apreiškimo Pėteris ūmai atsikratė įpročio kankinti Dievo padarus, 
o Lamparteris Plepys sakėsi savo akimis matęs, kad jo tvarte gyvuliai 
nebesivolioja mėšluose — jiems pakreikta šviežių šiaudų. Metams 
bėgant, Pėteris pasidarė visame kaime gerbiamas žmogus, likus ke- 
liems mėnesiams iki Antrojo gaisro, jis netgi buvo išrinktas apylinkės 
viršaičiu. Tik vieno dalyko niekas negalėjo suprasti: kodėl jis nepar- 
siveda į namus pačios? 

Bergždžia būtų pradėti aiškintis, kas gi šitaip pakeitė Pėterio būdą. 
Pernelyg jau lengvai peršasi mintis, kad taip įvyko išvydus draugo 
kančią, tačiau mes suvokiame, jog sau teikiamas skausmas niekuo 
nepraturtina šio nesuvokiamo žemiškojo gyvenimo patirties. Vis 
dėlto Pėterį nutvieskė sužalota, sudužusi Johaneso Elijo Alderio būtis. 
Tuo mes tikime rimtų rimčiausiai, kaip tiki tik vaikai, nes blogis taip 
ilgai galynėjasi su gėriu, kol galiausiai pats virsta gėriu. 
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Pėteris mirė sulaukęs trisdešimt aštuonerių — praslinkus šešiolikai 
metų po Elijo baigties. Mirė nuo šventojo Antano karštinės, jos 
aukomis tuomet tapo ir dar keletas ešbergiečių. Jis užsikrėtė nuo 
grybelio apsėstų rugių - galūnės ūmai pajuodo, o galop pamažu visai 
užmirė. 

Antrojo gaisro siautulį Pėteris dar išvydo savo akimis. Dėl neaiškių 
priežasčių šis gaisras įsiplieskė vėjuotą kovo rytmetį. Antrasis gaisras 
nusiaubė beveik visą kaimą, iki pamatų sudegė ir bažnytėlė. Šįkart 
buvo apraudota tik viena žmogaus gyvybė, o galvijai beveik nenuken- 
tėjo, nes buvo laiku išginti į Giocbegą. 

Apskritai tai galėjo nežūti nė vienas, jeigu ne tas klaikus nesusipra- 
timas: Zefienė juk manė, kad Zefas jau išneštas iš trobos. O iš tikrųjų 
Fricas į saugią vietą išnešė mongoloidą, bet ne tėvą. Taip liepsnose 
suspragėjo paralyžiuotas Zefas — vienas Lamparteris sakėsi, kad 
eidamas prošal girdėjęs į kraupų juoką panašų riksmą. Jis pamanęs, 
kad kvatoja pamišęs kaimynas, antrukart regėdamas savo liepsnojantį 
ūkį. Ir jis, girdi, nusijuokęs pro ašaras. 

Nevarginsime skaitytojo, kuris jau spėjo tapti geru mūsų bičiuliu, 
Ešbergo kaimelio išnykimo smulkmenomis - būtų neįmanoma mūsų 
knygelėje skverbtis taip giliai. Tik po Antrojo gaisro žmonės, atrodo, 
ėmė suprasti, jog Dievas niekad negeidė, kad jie čia gyventų. Ir jie 
pasitraukė iš Ešbergo. Bet ne visi. Dvi Lamparterių ir viena Alderių 
šeima — visi apimti neįtikimo užsispyrimo - likosi kaime. Kai vėliau, 
1892 metų rugsėjo penktąją, ūžtelėjo Trečiasis gaisras, savo guoliuose 
sudegė dvylika Žmonių, o tvartuose — keturiasdešimt aštuoni galvijai. 
Gyvas liko vienui vienas žmogus. Tai buvo Kosmas Alderis. Kosmas 
buvo toks nedidukas žmogelis, jau tikras senis su nuo šnapso žibančia, 
į bulvę panašia nosele. 


MOTIN, KAS YRA MEILĖ? 


Tai nutiko praėjus gal devyneriems metams po jo mirties, vieną 
lietingą gegužės sekmadienį, kai vaikai troboje stačiai nebežino kur 
dėtis iš nuobodžio. Tuomet Lukienė ir nusprendė surengti savo še- 
šiems mažuliams iškylą paupiu žemyn. Norėjo parodyti jiems paru- 
davusio ir patvinusio Emerio siausmą, 0 pačiai buvo smalsu pasi- 
žiūrėti, kaip po paskutiniosios audros pakito upelio vaga. 

Nors būtų buvę įmanoma pavadinti ją dar jaunyva moterimi, kone 
kasmetiniai gimdymai jau buvo suėdę pirmykštį grožį. Dantys išgedo, 
delnai sugrubo nuo nesibaigiančių darbų ūkyje ir pievose. Ji jau 
nebesiuvinėjo damasto, bet dėl to ir nesisielojo. Ji buvo atradusi savo 
vietą šiame gyvenime. 

Prabilusi dusloku balsu, kurį kitados jis taip mylėjo, ji surikiavo 
savo mažius žąsele ir liepė susikibti rankutėmis. Taip jie visi ir traukė 
vingiuotu paupio taku, čia kildami aukštyn, čia vėlek leisdamiesi 
žemyn. Kosmas, jos pirmagimis, ėjo pačiam gale ir išdidžiai koman- 
davo savo būriui: „Atsargiai!“ arba „Stok!“ 

Kai Lukienė priėjo tą vietą, kur jaunystės laikais dažnai sėdėdavo 
su juo, ūmai stabtelėjo ir begal nustebusi sušuko: 

— Akmens nebėr! 

— Akmens? — reikšmingai pasiteiravo keturmetė Ana. 

— Jo nebėr! — šaukė Lukienė. - Tai audra bus nuridenusi! 

Lietus apstojo, ir vaikai atvertė savo gobtuvus ant nugarų. Tuomet 
Lukienė pakvietė visus arčiau — ji paseksianti jiems vieną pasaką. 
Vaikai noriai padarė kaip buvo liepti ir nutaisė smalsius veidukus. 
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— Antai ten, — parodė Lukienė, - ilgus metus stūksojo didžiulis 
akmuo. Jis buvo panašus į mūsų Viešpaties kulną. 

O Ešberge anuomet gyveno toksai jaunikaitis, tęsė ji, kuriam buvo 
skirta nešti sunkų kryžių. Iš prigimties jo akių vyzdžiai buvo ryškiai 
geltoni. Dėl šio trūkumo jaunikaitis be galo kentėjo. Ji pati puikiausiai 
pažinojusi jį, juk ne kas kitas, o jis per Pirmąjį gaisrą išgelbėjęs jai 
gyvybę. Tasai žmogus buvęs labai uždaro būdo. Niekas negalėjęs 
įžvelgti, kas dedasi jo viduje. Vieną gražų sekmadienį tasai paslaptin- 
gas vyras užlipęs prie bažnytėlės vargonų ir taip puikiai ėmęs groti, 
j0g visi Žmonės iš palaimingo džiaugsmo ėmę šluostytis akis. Jie net 
nosis šnypštęsi, toks didingas buvęs jo grojimas. O juk jis niekad 
nebuvo mokęsis vargonuoti! Po kelerių metų jaunikaitis ūmai dingęs 
be pėdsakų. Ir niekad nebeatsiradęs, kad ir kaip jo ieškota. Bet ji 
mananti, kad jis dar gyvas. Galbūt jis tik todėl palikęs Ešbergą, kad 
negalėjęs rasti čia savo meilės. 

— O tenai, — užbaigė savo pasaką Lukienė, - kur kitados stūksojo 
tasai didžiulis vandens nugludintas akmuo, buvo jo numylėta vieta. 

Vaikai apvaliomis rudomis akimis tyliai žvelgė įją. Tada vyriausias 
iš jų, Kosmas, nutaisęs suaugusio žmogaus balsą paklausė: 

— Ponia motin, o kas toji meilė? 

— Kas toji meilė? — nusijuokė Lukienė, pabučiavo berniuką į 
spindinčią, bulvikę primenančią nosį ir užvertė jam gobtuvą ant 
galvos. Nes vėl pliūptelėjo lietus. 
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